乱世出奇闻,此话一点不假。
30多年前的文革时期,在赣西北山区一个叫东庄的小山村,一个名叫韩卫东的造反派头头掀起了一个狠揪深挖反动组织“反共救国军”的狂潮。总共只有300多人的生产大队,不到10天时间就揪出了上百个“反共救国军”的骨干分子。其实这些所谓的“现行反革命”,无一例外都是屈打成招。由于过不了五花八门的肉刑关,不但承认自己参加了反动组织,而且还要违心地胡诌几个被自己发展的“下线”,致使无中生有的“反动组织”像滚雪球一样越滚越大。往往今天夜里还是戴红箍的造反队员,第二天一大早就成了“现行反革命”。一时间人人提心吊胆,谁都担心厄运会突然降临到自己头上。被揪出来的“反革命”,轻者被打得遍体鳞伤,重者致残致死,有的实在熬不住非人的折磨,干脆“畏罪自杀”。
一天傍晚,又有一对同胞兄弟——两个在大山里烧了半年木炭的安徽人,也被当作反动组织的成员揪了出来。兄弟俩像事先约好了一样,被揪不到两个小时,便趁看守没留心,用裤带把自己吊在了土草棚里的横梁上⋯⋯
第二天清早,韩卫东叫了几个“牛鬼蛇神”,命令他们把尸首拖出去埋了。其中有一个人却站在那儿不挪步。此人名叫刘阴才,60多岁,原籍湖南,是三年自然灾害时到江西来落的户,因他会看风水,也被当作“牛鬼蛇神”揪了出来。韩队长问他为何站着不动,他说有重要情况要报告,接着他说出了一件令人难以置信的事情:昨天夜里,两个安徽死佬托了梦给他,说是他俩惨死他乡,若不回家乡入土为安,九泉之下难以瞑目,拜托阴才老汉领他俩走一段路,只要出了东庄的水口,他俩便认得出回乡之路了。从梦中惊醒的阴才老汉,吓出了一身冷汗。他虽不相信死人真会托梦,但还是鬼使神差地起了床,麻起胆子走进土草棚,只见两具尸首呼地一下竖了起来,吓得他大喊一声:“我还没向韩队长报告呢!”转身就跑,回到住处好久才迷迷糊糊地合上眼。死佬却又托了梦来,拜托他备好一丈黑布,明天夜里再等他领路;还要他转告韩队长和其他几个头头,村里的“反革命”全是被冤枉的,如果还不停止狠揪深挖,他俩便去告阴状,请求阎王爷将他们几个人的魂勾了去。
韩卫东一听此话,脸都气歪了,他瞪起豹子眼大喝一声:“刘阴才,你好大狗胆,竟敢造谣生事,妖言惑众,我马上开你的批斗会!”不料阴才老汉还是没被唬住:“您要开我的批斗会我也没办法,因为我说的句句是真话。您要是不相信,今天晚上可以当众一试,如果有假,您可以用土铳崩了我。”韩队长一听这话犯思量了:死老汉今天吃了哪门子药,竟敢用脑袋开玩笑,莫非确有此事?其实韩卫东以前特信鬼啊神的,只不过造反以后才不提了。他想:何不就让老家伙当众试一试,若是真有蹊跷,也可给自己留条后路;如果其中有诈,到时要宰要杀就全由我韩卫东了,说不定这个活靶子还能助他一力,以后弄个大一点的官当当。于是他立即和另外几个头头合计了一番,他们也都同意这么办,连阴才老汉提出的为避免阳气太重,天断黑以后,村里各家必须关门闭户、不亮灯火和观看者只能藏在暗处也一并答应。
夜里,韩卫东领着几个小头目和革命群众代表坐镇在大队部黑咕隆咚的房子里,凝神屏气地盯着窗户外那条必经之路。好容易挨到鸡鸣三遍时,一股呜呜作响的山风从远而近,人们顿觉阴气逼人,不远处的山岗上果然冒出了几个黑影,正踏着月光,从羊肠小道上缓缓地走下来。随着黑影的临近,人们清楚地看见,在前面领路的正是阴才老汉。他手执纸幡,面无表情。死去的兄弟俩,则都戴着纸糊的高筒帽,身披黑布,额上贴着几张画着符的黄纸,摇摇晃晃地跟在阴才老汉的后面。惨白的月光下,不但兄弟俩的眉毛眼睛看得一清二楚,其中一个还跟刚吊死时一样,伸出来的舌头足有半尺长。躲在屋里的观看者一个个吓得面如土色,身上汗毛根根竖起。韩卫东更惨,裤裆里湿了一大摊。人们就这样眼睁睁地望着两死一活三个人打大队部门口扬长而去⋯⋯
片刻之后,阴才老汉返回了大队部,他说暂时把尸体安顿在离水口还有半里路的油柞树下,他来讨个回话。好容易才恢复了人形的韩卫东强打精神,让大伙先回家,他还要对阴才老汉深究一番。待众人一走,他却大喊一声“老伯救命”,扑通一声跪在地上连连磕头⋯⋯
第二天,韩卫东备了两副上等棺木,在公社搞了一辆拖拉机,派了几个人将安徽兄弟俩的遗体护送回皖。第三天,他和另外几个小头目,一人背了一个黄挎包,跑到山外“闹革命”去了。东庄村揪斗“反共救国军”的狂潮这才得以平息,许多人终于躲过了一场灭顶之灾。人们正要向阴才老汉刨根问底时,他却在一天夜里暴病而亡。于是人们认定他是天上派来解救苍生的神仙,每家都设了一个灵位,偷偷地供奉着他。“死人返乡”也就成了一个不解之谜。
“四人帮”垮台后,省里一位大学者到山里来采风,听说这桩奇闻后,才向村里人做出了科学的解释:原来,这件事与湘西的“赶尸”奇俗有关。本世纪二三十年代,湘西与沿海一带交通极不便利,不但没有通汽车的公路,连官道大路也没有,到处都是丛林峡谷,车马无法通过。沿海一带进湘西到贵州或云南做生意的商人,在湘西感染瘟疫丧生的不少,而沿海一带的人都有死后运尸还乡的习俗。可是,在那崎岖的山路上,即使使出上万锭金银,也难以用车辆运输或用担架担扛,唯一的办法便是将尸体托付给赶尸人运出湘西。尸体之所以会自己行走,是赶尸人运用了机械力学的原理。人死后,其关节都僵硬了,而湘西的气候温湿,短时间内尸体的大腿髋骨关节并未僵死,尚有20摄氏度左右的运动极限。当将两具死尸在其胳肢窝下用竹竿固定起来成为一个整体时,它便成为一个有四个运动点的行走体。再将它放在斜坡顶端,并且左右摇摆起来,它便会在重力驱使下,依惯性自己往前“走”下坡去。从湘西向沿海地区,总的地势是自高而低,赶尸人的路线都是经过选择的。有时碰到上坡之处,赶尸人便要钻到尸体宽大的黑尸布里去,将它们一对对掮上山去,否则再也无法前行。很显然,阴才老汉年轻时在湖南一定从事过赶尸的职业。他利用这种技术,让当年不可一世的造反派们钻入了他设下的圈套。
“死人返乡”的谜底终于被揭开,阴才老汉在东庄人的心目中虽然不再是神,却成了比神更受敬重的人。这不,每年到了阴才老汉的忌日,他的坟前便香烟缭绕,像开食品博览会似的,摆满了各色各样的供品。东庄人用这种朴实的方式,世世代代怀念着这位乱世奇人。