蒲松龄在《聊斋志异·夜明》中描写了个商人的所见：“有贾客泛于南海。三更时，舟中大亮似晓。起视，见一巨物，半身出水上，俨若山岳。目如两日初升，光明四射，大地皆明。骇问舟人，并无知者。共伏睹之。移时，渐缩入水，乃复晦。后至闽中，俱言某夜明而复昏，相传为异，计其时，则舟中见怪之夜也。”其实，这很可能是一起外星人入侵地球的事件，如果说，“巨物”即外星人乘坐的飞碟之类的宇宙飞行器，也不是不可能的。
海上航天飞行器摘录
对于这类天外来客的传闻，在中国古代的相关文献中，至少也能追溯到两晋时期的博物谈论。西晋王嘉《拾遗记》卷一凿凿可信地记载：“尧登位三十年，有巨槎浮于西海，槎上有光，夜明昼灭。海人望其光，乍大乍小，若星月之出入矣。槎常浮绕四海，十二年一周天，周而复始，名日‘贯月搓’，亦谓‘挂星槎’。羽人栖息其上，群仙含露以漱，日月之光则如暝矣。虞夏之季，不复计其出没。游海之人，犹传其神伟也。”岂止描述出这种奇特的航天飞行器给人的视觉感受，甚至推算出其绕行地球的周期和时间。不仅如此，有的传闻还有意识地宣示这类事件可能发生的年代更早：“成王即位三年，有泥杂之国来朝，其人称自发其国，常从云里而行，闻雷震之击在下，或入潜穴，又闻波澜之声在上。或泛巨水，视日月以知方面所向；计寒暑以知年月。考以中国正朔，则序历相符。王接以外宾之礼也。”说此事发生在遥远的西域，更增加了传奇性，而且契合中原人对西方异国的好奇和向往。
明代人的载录更为真切，甚至还昭示出与外星人遭遇的当场实况载录：“嘉靖二年，邑库生吕玉，家五渠村。一日入城，值微雨，其家前庭有座屋基，忽云中二舟，各长丈余，堕废基上，行舟人长二丈余，红帽，杂色襦绔，手持篙，往来行甚疾。玉家塾中书生十余人皆惊，趋视之，舟人引手前，掩书生口。一时口鼻俱黑，噤不能语。俄见舟中有一人拥卫，如尊官，结束如居士，与一僧同起居。久之，云拥舟起，而吕氏有祖墓在墙外里许，舟复堕其中。舟既去，书生口鼻亦悉如故，然越五日，玉以暴疾死。”
清代初年的载录还呈现出，有的外星人飞行器规模巨大，功能齐垒，甚至由空中入水，以至于竟然被当成活物。
外星人怪异相貌的种种记载
关于外星人，虽然古人没有外星人这种意识，但从现有载录看也不是没有可能的。其实，最能说明其特征的就是他们具有大大有别于地球人的体貌。不少民族的早期都有这种载录。如普林尼就介绍过一个非洲部落布伦米人，说他们没有脑袋，嘴巴和眼睛全都长在胸脯上。其实，这很可能是某个部族或族群关于外星人的目击印象。以往，人们把这段载录中的怪物，都当成是鬼魅来理解，这当然省事。其实恐怕也未必，没有足够的证据表明这就不是外星人。
祖冲之《述异记》称：“广州显明寺道人法力向晨诣厕，于户中遇一鬼，状如昆仑，两目尽黄，裸身无衣。法力素有膂力，便缚著堂柱，以杖鞭之，终无声。乃以铁索缚之，现其能变去否。日已昏暗，失鬼所在。”古人因为不知道有外星人这回事，强大的鬼灵崇拜，使人们构成了一种心理定势，类似的目击实录一般都会被当成是人鬼遭遇。
其次，其具体形貌还被描述为色如蓝靛，遍体有毛。宋人洪迈称：“唐州泌阳县市镇田氏之仆，渔于河，白昼有鬼自水中出，挽之入水。同渔者奔赴救之，以刀杀数鬼，迎刃而解，如切瓜然。明日，报其主人田谷，谷往视，则数鬼积卧水滨，面色黑发狞然，遍体有毛，色如蓝靛，皆长三尺许。逾数日始不见。”
下一条更骇人听闻地载录道：“临川王行之为处州龙采尉，表弟季生，郡人也，来访之，泊船月明中。夜半，有鬼长二尺，靛身朱发，倏然而入，渐逼卧席，冉冉腾上其身，行于腹上。季生素有胆气，引手执之，唤仆共击，叫呼之声甚异，顷刻死，而形不灭。明旦，剖其肠胃，以盐腊之，藏箧中。或与谈及神怪事，则出示之。”这可以说是众多载录中少有的俘获外星人的载录。而不少有关天降雷公的形象描绘，分明不是同源传播而成的，今天看来也不是没有外星人造访地球的可能。而清人高继衍《蝶阶外史》卷三则称丰润鲁家有绿毛怪，勇艺高超，当地武进士谷某却偏要一访，二更将尽时分：“大风撼屋宇，门倏开，灯火顿缩，绿如豆。见一怪高五足，蹒跚至，遍体绿毛。”这个怪物的毛发蓬松杂乱，可是“目炯炯类曙星”。谷某与其搏斗多时，一直到五鼓气力不支才呼援。“怪亦恐人至，力挣欲脱。谷力持不释，怪急以爪抓谷腕去肉，十痕深寸许。谷负痛，力少懈，怪遂乘风去。手余毛二握，细如牛牦，韬以锦袱，有谈异闻者辄出示之。”从这个怪物的智商、逃走去向和方式看，不也可以看成是外星入侵团队的一个掉队者吗?
还有一个是透明体貌的外星人描述。如果不是目击，很难有这样形象逼真的描绘：“郝某失其名。尝为湖广某酃推官。一日，送直指宿驿中，夜生篝灯，倦而假寐，恍惚见有白衣女子针刺其额，惊觉，遂就寝。既卧，又若有刺其骨者，创甚。急呼童子然烛视之，果有针在左股。疑其刺客，乃秉烛巡视室中，空无所有，至屋隅暗处，有纬萧障之，隙而窥焉，见一物如大鸟，人立，遍体似水晶，脏腹皆见，见人即前攫，急以手中梃逼之，遂倚壁上不能起。大呼从人，破窗而入，梃刃交下，乃死，竟不知其何怪也?”关于外星人的意念，在古代中国人那里，当然是模糊而并不明确的。然而，古人却有着记录这类怪异之事的爱好，可以说，其前后的互文性影响，也是不能忽视的。前代相关的载录，每多作为后来相关记载的触媒和参照，于是奇闻载录的初始动机，也就不能简单孤立地理解为完全是耳闻目睹所致，这样，互文性视阈下所呈现的潜在主题学思想意脉，就不难看清了。
选自《飞碟探索》2008.11