祥龙镇上有一条瓷货街，瓷货街专卖瓷货。
瓷工李荣群就住在这条街上，街前卖货，街后烧窑。他是一个好瓷工，烧出的瓷器比得上玉价，敲出来的声音像仙乐一样让人动心。在同行里，他的名气逐渐超过了他的大师兄汪家和。而汪家和的气量偏偏狭小，对师弟的出息总是嗤之以鼻，一方面不承认他，一方面又害怕他超过自己。
这一年，祥龙镇有批瓷货上贡到京城，永乐皇帝看了特别喜欢，觉得这批瓷器是难得的上品，一问才知道这瓷货是祥龙镇上的李荣群当家做的，江南上贡的瓷货基本上都是选他的，瓷在这个人的手里出现了新气象。正逢太平盛世，永乐皇帝心里当然十分高兴，当时帝陵正在修建，他突发奇想，要李荣群为他的尊贵之身烧制一座瓷棺，好让他大行之后睡在里边，尸身不腐，也好留个万古长青。
李荣群接到圣谕，自感十分荣光。他挑选了一批特别优秀的瓷工住到了窑上，精心研磨，日夜烧制，自认为凭着自己的聪明才智，瓷棺这活儿绝不在话下。
谁知烧制瓷棺这活儿说起来容易，做起来却难。不仅是大件难烧，从无先例，而且皇家开出的条件也很苛刻，一是要烧出最上等的天青色，代表着永乐死后会升入天堂；二要一尘不染，没有一丝杂质瑕疵，表明皇家的光明洁净；三还要异常端正，没有一点变形走样，这样好让永乐升入天界还继续做他的君王。
这实在是一个大难题，但皇家的活儿再难也是要做的，没想到这样一做就做了十三年。十三年来，每次出窑的瓷棺没有一件是正品，要么走样，要么开裂，最难做的就是那个天青色，既难纯正，更难做到一尘不染。瓷工们都急坏了，永乐皇帝也急坏了，这几年里，他老感到身子大不如前，一旦将死，瓷棺却没做好，岂不是有损皇家脸面。板子一层层打下来，不知有多少人被打得两股间脓血淋漓，连路都走不得了。最苦的是瓷工，李荣群更是苦不堪言，带伤上阵，身心备受摧残。
最初，汪家和见师弟李荣群接到皇家的活儿，心里十分妒忌，编着瞎话到处说他的不是，现在见他做不出活儿来，同行议论纷纷，颇多闲言，心里就在暗暗高兴，看到李荣群快要倾家荡产，他心中更是快意异常。
李荣群家有个女孩，名唤瓷香，三岁上就和汪家约为婚姻，现在已经是十六岁了，二八佳人，如花似玉，又正当嫁龄，可是家里因为烧不出瓷棺而赔尽家产，根本拿不出像样的嫁妆。瓷香一边为自己着急，一边更替父亲操心，她不知父亲什么时候才能烧出瓷棺来，一可了却自己心愿，二来父亲就可以在同行里恢复名誉了。
可是，要烧出合格瓷棺，又似乎是遥遥无期。
八月十五这天，汪家和带着儿子陶郎来到李家，将家人挑来的彩礼放下来，跟李荣群说：“这个瓷棺的活儿不是什么人都能拿得下来的，这么多年来，我也知道你家快要见底儿了，我知道你现在拿不出瓷香出嫁的东西。干脆，你不如将皇家这个活儿让给我来做。这几年，我也一直在私下里做着试验，也许我能做得出来。我做出来了，君王给个一官半职，我也绝不会忘记你的好处……”
本来，李荣群对汪家和在外散布他的坏话就气在心里，现在居然又说出这样没轻没重的话来，心里早已是老大的不快。在陶瓷这个行业里，说这样的话比挖人家的祖坟还要恶毒些。当下，李荣群就涨红了脸，他没好气地说：“没有嫁妆，我女儿也照样会嫁得出去，不信你就看着。”说罢，就将对方带来的东西扔出门外。
本来两家还是暗地里不和，现在这事儿就进一步挑明了。有好心人分别到两家去说合，李荣群觉得对不住女儿，心中颇有悔意，可是汪家和却放出狠话来：“除了李家瓷香，这个祥龙镇上长两条腿的女子可是多了去了。”
瓷香听了心里十分难过，想将自己的心事告诉心上人陶郎，别人不理解，他总是能理解瓷香的。可是一个未出嫁的女子，心里纵有万语千言，也不能直接去找男方倾诉。她藏在心里的苦楚绝不亚于自己的父亲。
有个好心的瓷工跟李荣群出主意说：“历来烧这样的大件，都是要祭窑的，我们也应该找一对童男童女来祭一祭，这样也许就能烧得成功，也好向皇家去交差。”
李荣群想了想，也就同意了，毕竟这活儿拖得太长了，让他身心俱疲，别的不说，就是为了女儿瓷香，他也该要这样做了。
在这祥龙镇上，为了烧出上等瓷货，年年都要祭窑，因此年年都有惨剧发生，穷人家的孩子首当其冲，为了养家糊口，狠心的父母将孩子卖给窑主，打扮得漂漂亮亮，然后用彩线将孩子束住，任窑主投向窑中，其时哭声撼天动地。有些“仁义”的窑主为了避免街坊听到这种哭声，招来指责，常常在夜里秘密祭窑，这更让小镇笼罩了一层恐惧而神秘的色彩。
李荣群多次亲历祭窑，残酷的景象使他目不忍睹，他是个软心肠的人，他不愿拿人来祭窑，他自己烧出来的上等瓷器，就从来没有祭过窑，他相信自己的手艺比人家好。可这次烧制这个瓷棺，他已经使出浑身解数，不知为什么却一次都不能成功，他无奈至极，不得不求助于祭窑了。
他让一个得力的瓷工暗中出去寻找童男童女。
就在这名瓷工奉李荣群之命外出寻找卖家的第二天，汪家为陶郎的新婚之喜大摆宴席，遍请亲朋，鞭炮声声，喜气盈门，整个一条祥龙镇瓷货街一片招摇，无人不知无人不晓，几乎是家家都来道喜庆贺。
女方家庭是当地名门，家资累万，汪家和早已看中此家钱财，虽然此家女儿长相丑陋一些，但家底却是李家无法比拟的，工于心计的汪家和不顾儿子的幸福，到李家略施小计，就将李家婚事给退掉，而且还是李荣群自己心甘情愿的，在情理上他反而占了上风。
李荣群知道自己失策，心中颇悔，得知陶郎结婚的消息，更是痛楚万分，觉得自己特别对不起女儿，他不知女儿能不能经得起这个打击。
瓷香泪流满面，静静地坐在屋子里，人是几乎呆傻了一样。
静悄悄的夜晚，只有秋虫在窗下鸣唱，突然，有人在敲瓷香的花格窗棂，发出急切的声音。瓷香擦干泪眼，推窗一看，没想到竟然是陶郎，陶郎隔着隐约的竹丛，嗫嚅着对着瓷香说：“妹妹，我对不起你……”瓷香啪一声关上了窗户。
窗外的陶郎显得万分焦急，说：“瓷香，我有话要对你说……”瓷香打开窗子，愤怒而忧伤地说：“我再不想听你说，也再不能信你，更不想见你。”
她将窗户堵死，捂住脸，泪水从指缝里流下来……
李荣群见到女儿如此惨痛，心中万分不忍，也不由得流下泪来。
此时，派出去的瓷工回来了，很神秘地跟李荣群说：“虽然我目前还没能找到适合祭窑的童男童女，但我昨天深夜回来，经过窑场，却发现了一个天大的秘密。”他将事情的前因后果说与李荣群听，李荣群大为惊骇。
第二天晚上，李荣群带了几个瓷工藏匿在窑场之后的树丛中，约莫到了子夜时分，一个黑影钻进了窑场，黑影回头看看无人，正准备将手上的东西丢进窑口，却被几只大手捉住，使他无法动作。
马灯照亮了他的脸，众人一看大惊，没想到此人原来是汪家和，更让大家吃惊的是他准备朝窑里扔的东西居然是烧窑最忌讳的胡椒和马溺。大家这才恍然大悟，原来正是这个汪家和暗中使坏，让我们苦苦地烧了十三年瓷棺，却无一成功。大家恨得咬牙切齿，恨不得一口吃了他。
有人嚷着说：“我们快将此人的作为上报朝廷，看君王怎么去处置他吧。”
更有人怒不可遏：“那岂不是太慢，快将他推到窑里，烧了他……”
此时的汪家和早已吓得魂飞魄散，要是到了朝廷，当然只有死路一条，要是推到窑里，那更是罪有应得，此时再顾不得羞臊，只好向师弟李荣群求救，扑通一声跪在地上，脸上泪水婆娑：“看在往日的情分上，师弟你就饶了我吧，你们开出条件，我们可以私了。”
李荣群对他啐了一口，又对他踹了一脚，心中之恨难以平息。这种恨何止一重，一恨他让自己倾家荡产，二恨他毁了女儿婚约，三恨他暗中使坏，十三年都做不成瓷棺，让自己在祥龙镇名誉扫地，现在就是吃了他也不为过。但想想事已至此，就是烧了他也无多少用处，毕竟同过一个师父，不看僧面看佛面，于是心肠一软，对他一挥手，说道：“从今往后，我不想再见到你，你好好做人去吧。”
众人都不解恨，这样就放了他也实在是太便宜他了。李荣群解劝众人说：“如果他不思悔改，良心的折磨有时比死还要可怕。”
就这样，李荣群又开始了新一轮的瓷棺烧制。
就在大家忙得正火热的时候，朝廷派大员到江南来为太子选妃。江南美女遍地，可谁都不承想，在祥龙镇上，至纯至美的瓷香被皇家一眼看中。
瓷香本该高兴才是，可她就是泪眼涟涟，从此，她将深居王宫，而她对那个负心的陶郎，是既恨却又无限牵念，少女心中的万种柔情，在那时间表现得如同山间溪水，百转千回。
就在瓷香即将赴京的那一天，父亲的瓷窑也开始点火了，一切都显得万分吉祥美好，李家往后的日子，定会像这窑火一样越烧越旺。
万万没有想到的是，窑上突然传来一个令人惊骇的消息，陶郎跳窑了，他听说瓷香被皇家选中要上京都，就不顾一切，跳进了李家熊熊燃烧的窑里。
整个祥龙镇都炸开了锅，纷纷相传有一个男子为所爱的女子殉情跳窑了。可是，他不是已经办过喜宴，和妻子入过洞房了嘛，怎么会这么做。
后来才知道，他家为他办喜宴时，他见对方并不是自己喜爱的瓷香，就负气躲了起来，而这一切瓷香并不知道，因为误解又不愿听他诉说。现在，陶郎也只能用这种方法向瓷香表明心迹，作一次最后的人生告别了。
瓷香听了原委，更是泪水潸潸，痛彻心肺，说一声陶郎，我来陪你，也就纵身跳进了父亲的窑口……
到此时两家都万分悲痛，一切后悔都显苍白，权将此窑比作青山，愿这一对情深意重的少男少女永结同心，山环水绕，息息相依。
这一下，瓷棺真的一次烧成。而且称得上是真正上品中的上品，超过了李荣群过去所有的上好瓷器。毫无杂质的天青色，一如蓝天万里，看上去格外宜人，更是那无比端方的造型，一无瑕疵的玉质，让人们惊叹不已。
大受皇家赞赏，金银重器宫绢良马赏赐无数，并封李荣群为江南瓷官，专管瓷器烧造，一时间，李荣群极尽荣华富贵，可是，他却高兴不起来，而总是泪水潸潸不断……
民间纷纷传说，就是因为这一对殉情的少男少女，起了祭窑的作用，才使李荣群的瓷棺得以一次烧制成功。
这，难道会是真的吗？
在失去爱女的这些日子里，李荣群一直在伤心，也一直在思考，为什么烧制瓷货要忌讳那些胡椒和马溺呢？为什么又因为两个孩子的焚身，竟使这瓷货烧制得如此纯正端方，成为上品中的上品，超过自己以往烧过的一切佳瓷呢？这其中定有玄机。
他在想一个简单的常理，是不是瓷泥之中一定要掺入一些人体的物质才能烧出好瓷呢，也就是说，这祭窑本身实际上就是为瓷器增加了这种物质呢？他实在说不清。
于是，他就拿一些牛马等大脚畜牲来作试验，实践的结果与他想象的十分吻合，但牛马也有灵性，若拿它们来祭窑也使人心有不忍。后来他从中得到感悟，直接就到屠宰场去收购牛羊等大畜牲的骨头来烧制骨粉，按一定比例和入瓷泥，经过多次实践，得出最佳配方，烧出的瓷器果然不同凡响，一件件晶莹剔透，金声玉震，白如雪，坚如铁，润如脂，美如月。
无论形色，都真正超过了玉价。
为了纪念心爱的女儿瓷香，他将这种用骨粉烧制出来的美瓷称之为女儿瓷，有了女儿瓷，江南祭窑的陋习从此便逐渐废止。
因为这个发现，李荣群被尊为江南瓷器的一代宗师，并被称之为窑神。
选自《上海故事》2010.10