故宫博物院草创于1925年。当时，清室图谋复辟，军阀想占为己有，激进的革命者欲废之而后快。故宫博物院的元老们。在波谲云诡的政治风云中，左支右绌，拼尽全力保护故宫。正因他们，故宫博物院才每每化险为夷。也许只有重温故宫博物院建院之初的艰辛，今天我们才知道如何去面对故宫博物院的未来……
皇帝、太监“监守自盗”
1924年11月5日，一向车水马龙的故宫神武门外，忽然戒严了。京城百姓交头接耳：不知道宫里又出什么大事了？第二天大家伙儿一看报才知道，敢情“小皇帝”让冯玉祥的手下鹿钟麟带兵给“请”出故宫去了！
驱逐溥仪出宫，不仅是民心所向，更是故宫国宝之福。故宫中到底有多少宝物，谁都不知道。正因为没数，所以丢了也没人发现。溥仪在《我的前半生》中回忆，清帝逊位后，故宫中几乎发展到无人不偷、无物不可偷的局面。最夸张的是，溥仪大婚，婚礼刚举行完，婉容凤冠上镶的珠翠就整个被换成了赝品。
除了太监们顺手牵羊外，溥仪自己也一刻没停地往宫外倒腾东西。一度为了筹措留洋的经费，溥仪以赏赐溥杰为名把许多珍玩、字画盗运出宫。
溥仪赏给溥杰的这批宝贝，都是他精心挑选的精品，如王羲之、王献之父子的《曹娥碑》、《二谢帖》，钟繇、怀素、欧阳询、宋高宗等人的真迹，司马光《资治通鉴》的手稿，张择端的《清明上河图》……其中随便一件，都是无价之宝。
溥仪出宫是故宫国宝的大幸，却是清室遗老遗少的大不幸。
消息传到天津，在小洋楼里做寓公的遗老遗少如丧考妣。天津《益世报》称，他们推定铁良、升允、罗振玉等人为代表，“准备赴京向当局提出抗议”。
一干遗老的叫嚣，并没有引起国务总理黄郛的重视，毕竟他们都是过气之人。但随后两位实权人物的表态，则让黄郛内阁颇感不安。11月7日，被直奉战争赶下台的原总理段祺瑞致电黄郛，表示不赞成政府废除清室优待条件，把溥仪赶出宫。张作霖也放出话来，说将不日抵津与段祺瑞一起对溥仪出宫一事发表意见。
“清室善后委员会”
张作霖与段祺瑞会不会在清室的撺掇下，把溥仪再给弄回去呢？为了防止旁生枝节，黄郛政府决定立即组织成立“清室善后委员会”专司故宫藏品的清理与善后。
黄郛任命在社会上声望极高的李石曾担任善委会的委员长。可就在这个当口，张作霖率兵进入北京城，段祺瑞取代黄郛重新执掌内阁。失掉了黄郛内阁的支持，善委会显得有些岌岌可危。清室方面仿佛看到了希望，他们四处奔走，要求段祺瑞恢复清室优待条件，甚至要求让溥仪回宫。
虽然段祺瑞上台了，可也不好冒天下之大不韪把溥仪再请回宫去。12月20日，清室善后委员会还是成立了。成立大会上，代表们一致认为当务之急是赶紧组织人手点查故宫国宝，登记造册。
善委会制定了一套《点查清宫物件规则》。按照《规则》规定，必须有守卫军警在场，才能实行点查。可12月22日，当善委会的同仁们集中到神武门前，却发现军警没到。原来在清室的撺掇下，段祺瑞政府以清室善后事宜尚未定论为由，不同意善委会点查故宫国宝。军警不到，点查不能进行，善委会一干人悻悻而归。
对于段祺瑞政府的掣肘，善委会委员们深感气愤，参与讨论的委员中，学者吴稚晖最为激动，不停地站起又坐下，坐下又站起。最后，大家把希望寄托在京师警备司令鹿钟麟身上，希望他能支持次日的点查工作。鹿钟麟也不含糊，当场表示：“我们军人，固然以服从为天职，但是要迫我向后转，那也就有所不顾了……”
第二天，鹿钟麟果然带兵来到神武门前。有了鹿钟麟的兵在，点查的条件就算符合规定了。12月23日，清室善后委员会对故宫国宝的点查工作正式启动。自知理亏的段祺瑞也没再干预，点查故宫国宝就这样开始了。
点查国宝
《点查清宫物件规则》中规定，点查分组进行，每组由执行部和监视部两批人马组成，所谓监视部自然就由军警担任。每个小组每天去哪间宫室点查，都由委员长在前一日制定；每组成员也不是固定的，而是当天抽签决定。每组人员排定后，需要在办公处签名，并佩戴徽章，全组一起行动。
查点物品时，由一人唱念物品名称、件数、附件和需要记录的细节；一人登记在册；一人根据登记编号写好号签，贴在物品上。遇到特别贵重的物品，必要时还要摄影，乃至用显微镜仔细观察，详细记录，这是为了防止今后有人偷梁换柱。物品查点后，必须摆回原位；无论在何种情况下，都不得把物品带出室外。还有一人专门负责记录全组的点查情况，包括人员是否更换，哪些物品还没有点查之类的杂事。此外，诸如不得在室内吸烟、不得在宫中单独行动等规定，不一而足。
这些规定，即便从今天的角度看，也堪称严密。正是由于严格自律，清室善后委员会在点查故宫的过程中获得了很高的声誉。
点查中，工作人员们发现许多宫殿墙上挂画的地方都是空的，这成千上万件书画都哪儿去了？正在大家纳闷时，景阳、钟粹两宫发现若干只大箱子，书画全被人装到箱子里去了。大家暗呼万幸，没准晚收回故宫几天，这些宝贝就被溥仪倒腾出宫了呢。
1925年7月，工作人员们在养心殿发现了一批清室密谋复辟的书信。这些书信中记载了遗老金梁、康有为、江亢虎等人为了搞复辟，在各地军阀中上下串联的活动，溥仪的洋师傅庄士敦也出了不少力。
自打清室善后委员会成立以后，清室遗老就没少给他们捣乱。善委会本以为可以用这批密谋复辟的证据打压一下清朝遗老的气焰，可令他们没想到的是，北洋当局却对清室百般袒护。接到善委会的检举后，京师高等检察厅回复说：1925年1月1日政府发过一个特赦令，这些复辟行为，也就理所当然地被特赦了。至于庄士敦，他是英国人，中国法院无权审判。
开放首日竟致堵车
1925年9月，故宫初步的点查工作接近尾声。据当年的《故宫物品点查报告》统计，故宫中共有9.4万余个编号的117万余件文物。
按照清室善后委员会成立时的规划，1925年10月10日将成立故宫博物院，正式面向公众开放展出。可到了1925年9月，故宫还远未达到开放的条件。眼看北洋政府对清室一味袒护，善委会又是个临时组织，委员们觉得故宫前途未卜，没准什么时候，清室会杀个回马枪。为了赶紧成立正式机构，把故宫从一个皇家私邸变成一所公共博物馆，1925年9月29日，善委会咬牙决定，无论如何也要按时开放。此时，前后准备的时间只剩十多天。
筹备人员一番忙乱，终于，1925年lO月10日下午2时，故宫博物院开幕式在神武门前举行。开幕式上照例是政府要人讲话。驱逐溥仪的鹿钟麟幽默地说：“大家听过‘逼宫’这出戏，人也指我去年所做之事为‘逼宫’，但彼之‘逼宫’为升官发财或作皇帝而为，我乃为民国而‘逼官’，为公而‘逼宫’。”一番话，引得现场掌声雷动。
虽然故宫是下午2时才开幕，但那一天早上8时，神武门前就已人头攒动。几百年来近在咫尺却神秘无比的皇家大内，有朝一日要对老百姓开放，北京市民能不激动吗？那一天，北京城真正可说万人空巷。在汽车还是稀罕物的当时，北京城竟堵车了。
故宫博物院草创时期，中国政局乱象丛生。政府走马灯似的换，军阀们你方唱罢我登场。每有风吹草动，当权者都会想方设法折腾折腾故宫。好在有硬骨头的工作人员的拼死保护，在那个城头变幻大王旗的时代，故宫才能屡次转危为安。
1928年6月，国民革命军进驻北京，南京国民政府名义上统一了中国。故宫的同仁们十分欣喜，一方面是动荡的日子终于结束了，另一方面，曾经在故宫威望很高的易培基先生，被南京国民政府委任为故宫博物院的院长。故宫也渡过了草创初期最艰辛的几年，进入了一段相对平稳的发展时期……
选自《老年文汇报》2012.19