元首护卫个个都是神射手
在寻常百姓眼里，元首护卫总是蒙着一层神秘面纱。谁是朝鲜最高领袖保镖，就连特种兵的家人都不知道。金正日护卫部队内部发行的一本小册子标示，“必须要彻底保密小队与中队的业务”，要求不得向其他友军单位透露本单位负责的业务，也包含所有军人的父母与亲戚。
朝鲜护卫总局特种兵首次向国际媒体公开露面，是2000年6月15日朝韩在平壤举行首次首脑会谈，时任韩国总统金大中飞抵朝鲜顺安机场，金正日亲赴机场迎接。当时的安保工作非常严密，朝鲜护卫人员寸步不离金正日。
时为韩国陆军综合行政学校政治学博士的尹圭植观察发现，与普通的朝鲜军官不同，朝鲜护卫人员在肩上都斜挂着皮带，在腰间还佩带着手枪，“这些警卫的衔级大都是大校或上校，一般站在金正日身边的警卫军官为少将，他要全权负责警卫任务。
与别的国家不同，朝鲜护卫队员在行动中不能用无线方式保持联络。“朝鲜护卫反对韩国警卫使用卫星电话，以免泄露金正日的位置。”他们不像美国总统保镖那样，微型话筒藏在袖子里，间或对着领口喃喃细语。朝鲜护卫总局护卫队员往往单凭人力就能完成严密的搜查，对领导人计划活动的地方采取的措施也非常严格有效。“护卫总局要求所有人必须练就百发百中的本领，如100米外手枪速射必须在1分钟内消灭8个人才能得到90分，而乘坐摩托车或船只向沿途机动目标瞄准射击也要达到相当高的命中率，新招募的人员每周还要背负着25公斤的物品进行100公里的急行军，在7天内进行4公里的游泳训练。”
韩国《文化日报》称，朝鲜护卫总局成员多从高中毕业生中选拔，经过严格身份审查和训练后，进入金正淑军官学校进修三年，然后成为护卫总局的正式军官。此外，朝鲜护卫总局招募新队员的身份审查非常严格，其家庭关系最高要追查至第17代关系（而普通军官只要6-8代），这些队员不可能有个人私生活空间，包括外出、外宿和休假等行动都受到限制，但他们可以享受最高待遇，服役期间，他们所配备的装备等都是人民军中最好的，节日时还能得到领导人亲自发放的礼物。护卫成员必须具有极高的文化修养，能够充分理解“保卫领袖”的内涵，遇到危险“即使是牺牲自己，也要至死不渝地忠诚于最高领袖”。
“一号行动”，无人知晓
“有金正日参加的外出活动都被称为‘一号行动’绝密行动。”“脱北者”李英国在韩国出版了《金正日护卫队员》畅销书，详细叙述了最高领导人的出行秘密。
李英国曾是金正日贴身的朝鲜护卫总局特种兵，按照他的说法，朝鲜护卫总局机构严密，分工细致，它下设政治部、参谋部、保卫部和后方总局，其参谋部有第1、2、3局，第1局主要负责金日成及劳动党中央政治局委员的住所及办公地点的安全，换句话说，它主要负责“定点安全”。
第1局下面有第1、2、3护卫部，第1护卫部直接负责金日成的人身安全，但自从1994年金日成逝世后，第1护卫部被解散，剩下的第2护卫部负责金正日住所的安全，该部全部由军官组成，规模为由三个连组成的一个营，人员500人左右。至于第3护卫部，则负责其他政治局委员的安全，他们在执行任务时一般着便装。
韩国国家情报院证实，朝鲜对高级领导人的贴身警卫一般采取四线体制，而最高级别则为七线护卫。第一线和第二线被称为“近接护卫”，如同领导人的隐形安全盾牌，一般由护卫总局第1局所属的军官和特工完成；第三线和第四线则由护卫总局机动中队和朝鲜国家安全保卫部共同承担，而第五线以上的护卫就主要由人民保安省和地方保卫部，地方人民保安相共同负责。
在朝鲜，金正日乘坐火车出行被认为是接触基层的方式。2001年访问俄罗斯期间，金正日也曾就“宁坐火车，不坐飞机”的访问习惯接受俄罗斯女记者的采访，金正日说：“西方媒体老把我描述成‘恐高症患者’，但如果坐飞机出行，我还能知道什么呢？我想用我自己的眼睛来直接观察俄罗斯的优缺点。乘飞机只能见到俄外交官和一些政界人士，如果坐火车出行，能见到所有人岂不是更好。”尽管朝鲜领导人多选择专列出行，但朝鲜护卫总局始终备有米-17直升机和伊尔-76运输机待命。
据韩国国家情报院披露的有限信息，朝鲜护卫总局为金正日专列出行设计了极为严密的警卫体制，仅在国内就有19座专用车站（俗称“一号站”），分布于平壤龙城、江台东、元山、新义州、惠山等地，这些车站一般设置在官方别墅10-30公里距离以内，往来于车站与别墅接送领导人的奔驰轿车始终保持60公里的时速开行，因为这一速度能最大限度地干扰刺客的“定点伏击”。
护卫总局第2局则主要负责朝鲜高层人士的出行安全，按照朝鲜的说法就是“路上护卫”，也称“行动护卫”。李英国说：“‘一号行动’时，按照先遣汽车、后发专列的顺序，按两小时间隔发车，在此期间，哪辆是金正日乘坐的火车并不被外人知晓。列车的运行时段被控制在6-8小时内，在此期间，任何人员和车辆均不得靠近铁道周边。”
护卫总局第2局下属的列车护卫部通常采取四线护卫体制，专列出发前一小时，就要对铁路及周边地区是否埋有爆炸物进行确认检查，紧接着在出发前半小时内还要派出一趟用普通客车改装的专列先通过，以便再次确认沿线安全。
前韩国国家情报院副院长罗钟一透露，朝鲜护卫总局成立于1976年，其前身是专门保卫金日成安全的“警护中队”，“它是不容忽视的‘全金属外壳’”。
元首专列均为“全金属外壳”
与罗钟一不同，康斯坦丁·普里科夫斯基认为“全金属外壳”是金正日的专列——“移动的装甲办公室”。
这位俄总统全权代表观察发现，金正日专用办公室的车厢内部被漆成白色，显得比较宽敞，车厢墙壁厚达80厘米，即使是穿甲弹也不易击穿。车厢内有五人卧室，安装有可实时接入卫星电子地图及互联网的尖端通信装备，此外还有宴会厅、会议室、50名警卫队员安置房间及专车（两辆梅塞德斯-奔驰600）车库。会场有两部巨型银幕，其中一部用于看电影，另一部是电子地图，电子地图通过卫星显示列车移动路径、室外温度、通过地区的经济状况等。专列底部铺有防弹钢板，车上不仅配有机枪、榴弹发射器和高射炮，甚至还有能抗击炸弹爆炸的防爆装置。
2001年，当金正日的专列沿着西伯利亚大铁路开往莫斯科途中，在一座小站上遇到麻烦，一群淘气的小男孩向专列扔石头，有一节车厢外壳被石块砸出近20个小坑，偏巧被一家俄罗斯小报记者拍到并认定是弹孔，于是在国际上闹出“暗杀事件”，后来朝方出面否认才算告一段落。
朝鲜这个神秘的邻邦，一切信息都是被最为关注其动态的韩国情报部门还原。
韩国消息人士透露，金正日的专列曾在2004年“遇到过危险”，而朝鲜护卫总局最终力挽狂澜。
朝鲜中央通讯社曾在2004年4月23日下午2时报道称：“4月22日，龙川火车站一列载有肥料的货运列车和一列油罐车在相向行驶途中因操作失误引发爆炸。”由于事发前数小时，据称有金正日的专列在结束访华返回时经过龙川，朝鲜官方在事发后迅速对外澄清“事故原因”，这被西方情报机关视为朝鲜稳定国内局势之举。直到今天，美日韩情报机关仍坚持这起爆炸“是有预谋的恐怖袭击”，因为出事的龙川地区是朝鲜军工业的聚集地．出现如此严重的事故，“本身就充满悬念”。
韩国国家情报院援引一名高级别朝鲜“脱北者”的话说，龙川爆炸事发前，完成访华行程正在回国的金正日已经得到时任护卫总局局长李乙雪“情况异常”的汇报，“金委员长其实是从中国天津上船，经由南浦回到平壤，而他原来乘坐的专列还是照样经龙川开回平壤，以便迷惑袭击者”。
据韩国国家情报院称，龙川事件后，朝鲜护卫总局开始配备专门的电子干扰车，可在必要时发射干扰电波，封锁当地通信，而在领导人计划视察地区的周边如果部署有军队的话，部队要对所有武器进行收缴封存，炮兵部队的所有炮身都要朝下。
正如朝鲜名将吴克烈曾对金正日等领导人汇报的：“在任何情况下，只要有护卫总局在，您就可以高枕无忧。”
选自《南方周末》2011.10.28