一只被赶上架的“鸭子”
在印度，努尔的家族非常有名望。按当时的社会关系来算，她的父亲是个亲王，如此，努尔便是名不折不扣的公主。七岁时，努尔一家移民到法国，在那里，极有语言天赋的她很快就掌握了法语，顺利融入到了法国社会中。
大学里，努尔学习的是儿童心理学。她不仅喜欢音乐，还喜欢给孩子们讲故事，有空也自己写故事。于是，尚未走出校门，努尔已是一名小有名气的儿童读物作家。富足的家庭环境，无忧无虑的童年时光以及青年时代接触的都是与其同样无忧无虑的孩子们，让努尔一直生活在与世无争的环境里。如此便也注定了她终究是无法学会如何在残酷的人际斗争中去防范他人的。
1839年9月，纳粹德国发动了第二次世界大战，德国闪电般侵占了波兰，接下来，如多米诺骨牌般，欧洲各国迅速被纳粹攻克。到1940年6月，法国也被攻陷，整个西欧就只剩下英吉利海峡对岸的大不列颠了。仓皇中，努尔一家逃到了英国，在那里，她报名参加了女子空军军团，成了一名无线电报收发者，也就是通常所说的谍报员。
当时英国在法国的敌后占领区设立了多家情报机构，英国特别行动委员会法国分支机构的负责人莫里斯觉得努尔“头脑过于简单”而拒绝接收她。然而前线多个秘密组织陆续遭到破坏，人力不济，莫里斯就算再不情愿，最终还是不得不接收了努尔，何况她不仅精通英语与法语，还懂得无线电报知识。
于是，1943年6月，29岁的努尔化名马德琳，踏上被纳粹占领的法国土地。
勇敢却有点二的间谍
早在前往法国之前，努尔就很清楚自己所从事的这项工作有多么危险。在占领区，无线发报员的平均工作寿命只有六个星期，这一残酷的事实让许多人望而却步，但努尔毅然接受了这一任务。她愿意做一切正义的事情，哪怕为此付出生命也再所不惜。
一踏上法国的土地，努尔便不顾个人安危全身心地投入到工作中。那段时间，她将自己装扮成一个普通的法国女人，经常暗中给英国与法国的抵抗军队牵线搭桥。然而，特工这一工作，光凭一腔热情与勇敢是不够的，它需要的更是机敏、智慧和处变不惊的能力，而这些正是努尔缺少的。
第一次单独行动，努尔的任务是把获取的德军驻防图交给前来与她接头的地下人员。由于兴奋与紧张，努尔不但忘记了在英国受训时教官教授的反跟踪措施，而且连接头暗号也给忘了。
走在大街上，看着身边不断擦肩而过的陌生人，努尔急得要哭了，可越着急越想不起来。无奈之下，这个憨厚的姑娘采取了一个让人胆战心惊又啼笑皆非的方法——她把情报拿在手里，逢人便问，引来无数人疑惑的目光与越来越多的路人的围观。
努尔的这一举动让前来接头的两个特工惊诧不已，在确定努尔没有被人跟踪后，他们装成精神病院的护工，以寻找走失的精神病患者的名义，在众目睽睽之下带走了努尔。
但这次教训并没有让努尔引以为戒，在以后的日子，她还是毫无心机，做事依然我行我素。有一次，努尔在发完情报后，竟然将密码本和记录着巴黎所有地下抵抗组织人员名单的工作手册落在了旅馆的房间里。好在旅馆的老板是个法国民族主义者，发现了努尔丢在屋里的密码本之后，并没有拿着它向盖世太保领赏，而是从工作手册上翻出努尔的电话，打电话让她回来拿走自己的东西。
也正是从那一刻起，同事们开始感觉到努尔的危险。这样一个马马虎虎的间谍，如一枚不定时的炸弹，说不定什么时候便会在身边炸开，伤到自己人。而间谍这一行业，最怕的就是马虎，何况盖世太保的嗅觉十分灵敏。
那个时候，法国情报组织每两天向伦敦发送一次情报，为防止被发现，要经常更换发报地点。可是后来由于努尔的一个法国上司的出卖，情报站遭到接二连三的破坏，大量特工被抓，努尔的生命受到了巨大的威胁。
为了保护有生力量，伦敦方面决定派飞机接回在法国的几名线人，可努尔却坚持留了下来。由此，她成了在法国孤军奋战的唯一一名无线电发报员。
盖世太保的追查越来越紧，努尔不得不一次次搬家，不断更换着工作地点。后来，努尔选择了一处闹市。在她看来，闹市里人员嘈杂，大家互不认识，比起人口稀疏、众人对租住的人员都了如指掌的小地方，相对安全些。努尔的这一想法没有错，但错就错在，她选择的发报地点竟然与盖世太保的秘密总部只有一街之隔。
由于是孤军奋战，没有人给努尔站岗放哨，她不得不选择在夜深人静的时候发报。可是，天真的她却忽略了房间的隔音性，没有想到自己费力敲击发报机按键的声音竟然吵得四邻不安。很快，她便成了这条街上不受欢迎的人。
努尔曾经的变节上司有个妹妹，非常羡慕特工的工作，也想加入努尔他们这一间谍组织，但由于其哥哥是叛徒，被组织拒绝了，于是这个女人怀恨在心。她得知努尔的隐身地后，立即向盖世太保告发了努尔。
努尔被捕后，盖世太保搜查了她租住的房间，发现了一个笔记本，上面工工整整地记录着努尔每一次发往伦敦的电报的电文。这一发现，让一向冷血的盖世太保哭笑不得，谁都看得出，这个可怜的姑娘一定是误解了上司的意思——上司要她妥善处理好电文，意思是，让她发报完成后销毁电文，不要留下痕迹，然而这位天真到有点二的姑娘却将上司的话理解成了要将电文归整好，认真存档！
她才是真正的特工
努尔的所作所为，让盖世太保以为自己抓到了一个可以玩弄于股掌之上的小姑娘，然而，他错了。
盖世太保对努尔用了最严酷的刑罚，狱友们常常可以听到从审训室里传来的努尔的惨叫声。然而任凭盖世太保怎样折磨她，她都一言不发。这个从小娇生惯养，长大后做事马马虎虎、丢三落四，天真到有点二的女子表现出的勇敢着实出乎盖世太保的意料，也展现出了一个职业特工应有的素养。
1943年11月，努尔从巴黎监狱被送到了一处集中营，从那个时候起，家人都以为她不在人世了。然而三年后的一天，努尔的哥哥突然收到了一封信，是努尔的一位狱友写来的，信中说，努尔还活着，被转移到了德国达豪集中营。
在达豪集中营里，纳粹分子对努尔进行了更为残酷的折磨，努尔被打得浑身是血，却没有掉过一滴眼泪。最终，无计可施的纳粹分子决定放弃努尔。1944年9月12日，纳粹分子将她带到慕尼黑郊外的一片小树林里，威胁她，如果再不招供就处死她。努尔冷冷地投下不屑的一瞥，用法语脱口说了一句：“自由！”
自由，是这个女子留在世上的最后的声音；自由，是这个天真的姑娘用生命去捍卫的人间最美的花。
如今，努尔所做的那些让人啼笑皆非的轶事已在世界各地流传开来。然而，人们在谈及努尔的种种可笑之举后，却都不由自主地陷入到另一种无形的痛楚中——那样一个天真、善良、与世无争的姑娘，本不该属于战争。
选自《传奇故事·百家讲坛》2012.7