我十六岁那年，天下大乱，武当派与少林派因招生生源纠纷，势不两立。我想，学点儿功夫在身上总不是坏事，便辞别家乡父母，既不上武当也不去少林，直奔西岳华山。
那天我骑着毛驴到达一座高山脚下，云雾缭绕，仙乐飘飘。我在一个朱漆大门前停下，见门前一金字招牌大书“华山派”，在繁花丛中很是让人肃然起敬，我顿时心花怒放，忙下驴近前敲门。许久无人应门，难不成都去野外拉练了？
正疑惑，一个声音在背后问：“找谁？干什么的？”我忙回头，看到一个官差扛着水火棍盯着我。他是个扫把眉。
“这里不是华山派吗？”我一本正经地问。
“呃——这里是华山……”他伸手拨了拨那丛茂盛的花草，我看到“派”字后面还有两个字——“出所”。
“是派出所啊——那么华山派在哪儿呢？”我仍执着地打听。
官差很和气，伸手一指，我顺手望去——他手上有只生锈的戒指！“看没看见那棵树，对对，就是山头上那棵苹果树，走到那棵树下，你便能看到华山派的大门了。”说完他神秘地笑了一下。
我骑驴上山，这驴恐高，越走越慢，越走越抖，最后竟趴在地上，死活不再前进。我将它拴在一棵柿子树上，徒步上山。
到山上，我迷茫了，这里到处都是柿子树，刚在山下看到的那棵山头上的树，到底在哪儿呢？我站在山头四处望，哪里有华山派的大门？
我又往回走，路过拴驴的那棵树，大惊——驴不见了。此驴胆小，已吓腿软，断不会自己下山的，一定被人偷了去。天下大乱，果然不是一句空话。我只得返回那个派出所，找那个扫把眉官差，他却不知所踪，倒是一个头戴方巾的老秀才在劈柴火，准备做午饭。
我问：“刚才不是有个扫把眉的官差吗？”我一边问一边望向山头，怪得很，我没有看到那棵树，我只看到云雾缭绕的山上苍苍茫茫。
老秀才停下手中的斧子，笑了笑：“你是不是被老宋一指就看到那山头上的一棵树了？”刚才那扫把眉官差叫老宋。
我点头说：“是，咋回事儿，现在怎么看不到？”
“唉，在老宋眼里，这山上只有一棵树……”老秀才欲说什么，但仍去劈柴了，看样子很饿，心急手软，总是劈得厚薄不一，不符合国家标准。
“华山派在哪里？”我问。
“经营不善，已经转让了，现在是粉条作坊了。”老秀才生着火，开始煮雪。
“那些华山派的高手们都下岗了？”我问。
“怎么会？老宋就是华山派的老十三。”老秀才往沸腾的雪里放了一把面条，还有一些白菜，“华山派都有文凭，全都分到了衙门里当保镖。”
“老宋？他是华山派的高手？”我惊道。
“可惜，他不该一直活在过去……”老秀才似有所指。我掏出挎包里的道口烧鸡，请老秀才吃。老秀才一高兴，把老宋的所有秘密都告诉了我。
“他手上那枚铁锈的戒指，是一位姑娘送给他的，那个姑娘是华山派掌门华一的姑姑的邻居的堂妹的嫂子的哥哥的女儿的同学！”老秀才说道。
“啊，这姑娘与掌门华一的关系这么近？”我大惊。
“要不也不能让老宋这么上心，以至于后来失魂落魄！”老秀才认真地啃着鸡胸肉。
“后来……”老秀才又啃起鸡脖子，“那姑娘见华山派不景气，便南下武当，临出门时骗走了老宋的姨妈一百两银子。”
“这对老宋打击挺大吧？”我又大惊。
“老宋至今都不知道她骗了谁的银子。”
“你知道吗？”我好奇地问。
“我当然知道，骗走的是我老婆的私房钱，为什么我会这么穷？都是老宋喜欢的那个姑娘害的。”老秀才叹口气，烧鸡只剩两个腿了，他不再吃。我猜准备带回家让老婆吃。
“你不恨老宋？”我一边问一边拿个本子记录着。
“我恨他干吗？他才可怜呢，天天往这山上看，所谓一叶障目不见华山，在老宋眼里，这山上只有一棵树。”
“为什么呢？”
“因为那棵树，是那个姑娘一次吃苹果时，吐出来的苹果籽长成的……哎，喜欢一个人，连她吐的苹果核都是宝……”老秀才说完，提着烧鸡腿走了……
选自《百花园》2014.4