一、再现的随葬品
房青群一大清早就开车来到墓地。那守墓老头儿天蒙蒙亮就给他打了电话，说他不干了，想回老家。
房青群觉得蹊跷，他一直为能雇到这个有些迷糊的老头儿而暗自高兴。老头儿孑然一身，他看护墓地的要求不高，只要有地方住，有饭吃就可以，不要一分钱工资。房青群曾许诺，在老头儿百年之后，给他在这个寸土寸金的墓地留块容身之地。老头儿感激得老泪横流。
“怎么啦？”房青群问老头儿。
“我昨晚在监控里看到一个黑影站在你父亲的墓碑旁……”老头儿沉吟了半晌又说，“可能是我离走不远了，人到了这个时候容易看到这些东西，我想过了，还是埋到老家去好，也不用花钱。”
房青群心中一凛，难道老头儿看透了他的心思？他答应给老头儿在墓地留块百年后的容身之地，只是搪塞，他可舍不得。他对老头儿说：“许是有人偷东西，我安装监控就是为了预防这样的事发生。”
“我在监控里看到的人，穿着唐装寿衣，留着八字须。我今早打扫墓地，瞅着你父亲墓碑上的照片，觉得有点像。”老头儿说着，拿着早已准备好的包袱走出小屋。
房青群怔了怔，半晌才回过味来。他忙回放昨晚的监控录像，但自始至终都没看到一个人影，只听到录音设备里老头儿昨晚的喊声，看到老头儿惊恐地拿着扫帚在墓地里转。
也许是老头儿真的老了，看花眼了吧。房青群走出小屋，到父亲坟前停住了脚步，再过几天就是他父亲的忌日了，他想为父亲风风光光地举行个祭奠仪式。他的目光落到墓碑的遗像上，眼睛瞬间瞪大了，照片上有两道水痕，从父亲的眼角一直延伸到碑底，像是两道泪痕。墓碑的下面有个东西闪闪发光，他弯腰拾起来。看着手里的东西，他打了个冷战。那是一枚戒指，虽有些锈斑，但他还是一眼就看出，那是父亲的随葬品。十多年过去了，它却出现在父亲的墓碑前。
房青群想起了老头儿那句话。老头儿昨晚看到他父亲在墓碑前低头从手指上往下拽什么。难道老头儿昨晚真的看到了父亲？
房青群开车追上老头儿的时候，老头儿正背着包袱，步履蹒跚地朝火车站方向走。
“大爷，你看，你家里也没别人，回家后，生活也是问题，不如就在墓地待下去，要是真有事，我会照顾你的。”房青群尽量用客气、恳切的语气对老头儿说。
见老头儿在犹豫，房青群连拉带拽地把他搀上了车。
二、诡声
房青群心里虽忐忑不安，但两天的应酬下来，他渐渐淡忘了那晚的事。这天半夜时分，他被一阵急促的电话铃声惊醒了，他拿起电话，听到老头儿急促而苍老的声音时，手里的电话差点儿掉在地板上。
老头儿说，他听到墓地里传来一声惨叫，随后是长一声短一声的呻吟，那声音闷闷的，好像来自地下。他拿着扫帚围着墓地转了一圈，都没看到人影。他让房青群去墓地看看。
房青群天亮之后来到墓地。老头儿站在墓地的大门口，身上湿漉漉的，看样子，他从后半夜就一直待在门口。
房青群拉着老头儿在墓地转了一圈，没发现什么异常，最后，他们停在房青群父亲的墓碑前，房青群发出“啊”的一声惊叫。
遗像里，房青群父亲的嘴角流下一些暗黑色的东西，一直淌到碑底。碑底有一个惨白的东西。老头儿战战兢兢地捡起那个东西，随后掩住鼻子，拿到了房青群面前。
房青群面色发白，他看清了，那是一颗牙齿，牙齿上带着些烂黄的东西，是一点干瘪的烂肉，一股刺鼻的臭味传了过来，是尸臭。难道，这颗牙是房青群父亲的，他嘴角流下的暗黑色的东西就是血？
房青群和老头儿对望着，两人的身体都在哆嗦。老头儿昨晚听到的惨叫和呻吟声是来自埋在地下的房青群的父亲，他被硬生生地拔掉了一颗牙齿。
房青群回放了昨晚的录像，没看到人影，却听到一声沉闷的惨叫和几声呻吟，那声音，渺不可及，像是来自地下。
“你看到底是怎么回事？我那天看到父亲的遗像上有泪痕，他随葬的戒指出现在墓碑旁，现在，连他的牙齿也出现了。”房青群惊恐地问老头儿。
老头儿一副惊魂未定的样子，停了半晌，才木讷地说：“我也不知道是怎么回事，但我想，那边和阳间应该没什么区别。从流泪和牙齿来看，你父亲在那边过得并不好，甚至受了欺负。是不是你近来没给他烧纸钱呀？可能他在那边没钱花了，才遭人欺负的。”
“不会，逢节日，我都会给父亲烧纸，他应该不会缺钱的，”房青群又看了看老头儿，接着说，“要不再烧些纸试试。”
房青群说做就做，一会儿就买来一大摞冥币，在父亲墓前烧了起来，边烧边念叨着。
三、残破的寿衣
老头儿一再要求房青群留下来，和他守一晚，但房青群以有要事为由慌慌张张地离开了。其实，他今天什么事也没有，只是不敢留在这个躺满死人的地方。
还好，一直到第二天，电话都没响，可这不知结果的情况让他更加坐卧不宁，没吃早饭，他就驱车赶到了墓地。
“看来真的是你父亲在那边没钱了，昨晚就什么事也没有。”老头儿边做饭边说，他的精神也好了许多。
没事了，房青群的心立刻轻松起来，他来到父亲坟前，停了下来。他想扫一扫父亲坟前残存的纸灰。突然他发现在墓碑和坟墓之间，一块暗黄色的东西露了出来。他走过去，拎着一角，拿了起来，仔细看时，他惊叫一声，把那东西扔了。老头儿闻声拎着菜刀跑了过来：“怎么啦？”
“我……我父亲的寿衣……”房青群语无伦次地说，用颤抖的手指指着那件东西。老头儿哆哆嗦嗦地走过去，像看到毒蛇一样，离着两米远就停住了脚步。
那是一件唐装样式的破旧寿衣，能大概看出是杏黄色，寿衣残破不全，像是被撕破的。老头儿回过身，问还坐在地上的房青群：“这是你父亲的？”房青群点点头，惊恐地看着老头儿。
房青群给父亲送去的“钱”并没有起到什么作用。先是流着泪把戒指放到墓碑旁，再后来是被硬生生拔下一颗牙齿，昨晚，衣服又被撕破了，扔在外面。下一步会怎样？老头儿想报案，房青群阻止了，发狠地说，他要查出，是哪个恶鬼敢在那边欺负他的父亲，他要把那个人从墓地里清出去。
四、鬼话
这一晚房青群主动要求留下来。为了壮胆，他买了一些酒菜，和老头儿喝起了闷酒。老头儿年岁大，半斤酒下肚，就不行了，倒在床上。
房青群自己喝了一会儿，想去厕所。他一个人走出小屋，朝远处的厕所走去。厕所里没有灯，他在黑暗中摸索了很久，才解决完问题。他走出厕所没几步，就停住了，他听到墓地里有说话声，声音太低了，听不清说的是什么。几分酒意起了作用，他朝声音的来源处走去。他发现声音的来源竟是父亲的墓地附近，可并未看到人影，而说话声还在继续，只是听不清说的是什么，因为声音来自地下，就来自父亲的坟墓里。
房青群在原地愣了半晌，慢慢趴下身体，把头凑到墓碑旁，他要听一听，到底是谁在那边欺负他父亲。
一个人在问：“老房，他昨天又打你了？”
另一个人带着哭腔说：“他不但打了我，还把我的衣服撕了扔掉。”
“这个家伙怎么这么厉害呀？”
“唉，听说，他生前是黑道的小头头，打人可狠了，他前天晚上硬生生地拔掉我一颗门牙。”
“他不是搬家了吗，为什么还回来打你？”
“你不知道，是我儿子为了腾出地方，往外租，就把没人管的刘文生弄走了。这个家伙活着的时候，就杀人放火，死了会老实到哪里去！他是在报复我儿子，所以就没命地打我，还说了，如果到了我忌日那天，我儿子还不把他搬回家，他就把我赶出去，把我儿子放进来。”
“你怎么不告诉你儿子，把刘文生的尸骨挪回来？”
“我去了，可我只能晚上出去，也只能在墓地边活动，我把戒指放到墓碑旁，可是我那贪财的儿子怎么会知道我的意思呢？我被扔出去倒是没什么，只是我那儿子后天就要被刘文生放到这里来了，我实在心有不甘，可我又没什么办法。”
听着谈话，房青群吓得哆嗦成一团，衣服被汗水打湿了。他的确把刘文生的尸骨偷偷地扒出来，埋到远郊的一个树林里去了，就是为了能把那块墓地重新租出去。刘文生生前是黑道上的人，是在斗殴中被打死的，自从埋到这里以后，就没人再来祭奠过了。房青群想，即使偷偷地把刘文生的尸骨清出去，也不会有人来找的。那天他把老头儿支出去后，就把刘文生的坟给平了。等老头儿回来，问起这件事时，他说，刘文生的家人把坟移走了。
“谁？”房青群只顾着害怕了，没注意到，有人站在了他的身后。
“是我！”老头儿说。房青群颤抖着身体站了起来。此时，地下的谈话，停止了。
老头儿是在上厕所时，听到墓地的谈话声，走过来的，看到有人趴在地上，就喊了一声。老头儿问房青群听到了什么。房青群一句话没说，拉着老头儿就回了小屋。
五、愿望
一大清早，房青群就开车走了，临走时，给了老头儿很多钱，让他去买些祭品。老头儿在外逛了大半天，直到下午四点多才回到墓地。他发现房青群已经回来了，而且墓地里多了一个新坟，墓碑上刻着“刘文生之墓”。房青群还在坟前祭拜了一下。
老头儿没问，为什么刘文生的坟又移回来了。房青群也没多说，只是给了老头儿一份保证书，上面说，在老头儿百年后，他一定兑现自己的诺言，给老头儿在这里留个家。
从此，墓地再也没发生奇怪的事。
一个月高风清的夜晚，老头儿坐在一个墓碑前，边烧纸边喃喃地说：“文生呀，你打打杀杀有什么用，到头来，还得依靠你这个老实本分的爹给你保住这个家。你小的时候，我没教育好你，只能用这点来补偿了。你不会孤单的，我会一直守在你身边，即使我死了，也一样。”
其实老头儿有一个不争气的儿子，就是刘文生。刘文生不到十八岁就离开了老头儿。老头儿也没找过他，听到儿子被人砍死的噩耗后，他哭得晕厥过去。老头儿来到葬儿子的这个墓地，不要一分钱，就是为了守在儿子身边，给儿子烧烧纸钱。这些房青群都不知道。
但有一天，老头儿回来时，发现儿子的坟不见了，他知道是房青群把儿子的尸骨挖走了。他没报警，也没找房青群理论，他用自己的方法，让房青群把儿子的尸骨重新挪了回来。
选自《故事家》2013.9
（赵雷图）