李悠三人上了火车没多久，胖子就主动同包厢里的少女搭讪起来。少女瞟了他一眼，根本无动于衷。见此情形，胖子讪讪地说：“我讲个恐怖故事活跃一下气氛吧。”少女还是没吭声，和她一起的半大少年倒是兴趣盎然，胖子兴高采烈地讲了起来。
很久以前，小山村里住着一户姓何的人家，据说何老爷在朝廷做过大官，因为官场倾轧，便辞官退隐。
何老爷有一个视若掌上明珠的女儿，闺名何灵，长得貌若天仙。奇怪的是，何小姐从不与外人说话。长到十四五岁，经常偷偷溜出后门，跑到山间嬉戏。有采药的山民说，看见何灵和山间飞禽野兽说话。这事越传越玄乎，最后，村里开始传说何灵是山神娘娘下凡投胎。
何老爷当然不相信这些鬼话，但又担心女儿在山上迷了路或是遭猛兽害了，便嘱咐下人严加看管。一天晚上，何灵溜出门不久，恰好被何老爷发现了。
何老爷跟着女儿上了后山，远远地，他看见女儿坐在一块石头上，抚摸着身旁形状若猫的动物。何老爷正觉奇怪，世上竟有如此庞大的猫？揉揉眼再定睛一看，何老爷吓出一身冷汗，女儿旁边卧着的分明是一头猛虎。何灵朝猛虎耳边低语几声，那猛虎纵跃归山，还两步一回首，似乎对何灵非常不舍的样子。
这一下何老爷心知肚明了，山民们所言非虚，自己的女儿真是仙家下凡啊。从此不再命人看管她，任由她自由来往于山林间。
后来，何老爷的死对头贾天贵当上了宰相，他派人秘密查访，趁夜化装成强盗，杀了何老爷一家。为了掩人耳目，一把火将村子夷为平地。何灵由于外出逃过一劫，等她从山上下来，看到亲人的惨状，立刻倒地不起，吐血而亡。
何灵死后变成了一只鸟，浑身雪白，头部有金色光圈，专门在山中帮采药人、樵夫渡难。一旦他们碰到猛兽，何灵变的鸟儿便及时出现，对野兽耳语，野兽便离开了。于是，它成了山民口中的神鸟。
山中出了神鸟的消息越传越远，最后传到了贾天贵的耳朵里。贾天贵想把神鸟献给皇帝，便携家带口来到村里捕鸟。
胖子故意停下来不往下讲，少年焦急地问：“大哥哥，后来怎么样了？”胖子看了一眼少女，半天才说：“后来，那只鸟吞噬了贾家一家人的灵魂，消失在林中。以后每隔七十年，这只鸟就出现一次，专门吞噬恶人的灵魂，所以又有人叫它噬魂鸟。”
“切，也没有什么恐怖的嘛！”少年嘟囔着说。胖子见不能吸引少女的目光，顿觉索然无味，叫道：“睡觉睡觉。”便关上灯躺下去。
少年似乎仍然不甘心地小声嘀咕着，少女突然开口了：“小鹏，姐姐知道噬魂鸟。”少年欢欣雀跃，黑暗中只听少女说：“其实噬魂鸟只是它的名字之一罢了。因为吞噬了太多丑恶的灵魂，每隔七十年，它总被内心的恶灵引发的毒火焚身，与它们同归于尽，然后涅重生。”
“涅重生！姐姐，我记得你讲过只有凤凰才能涅重生哦。”
“不错，凤凰就是噬魂鸟。当它被恶灵引发的毒火自焚，与恶灵同归于尽后，从灰烬中再生，便是凤凰。睡吧，明天就到何山村了。”
姐弟俩的对话，让王成吃惊不小。也不知这是少女哄弟弟的故事，还是世上真的有噬魂鸟的存在。
第二天一早，女孩儿梳洗完毕，带着弟弟去餐车用餐，胖子瞪着熊猫眼趁机对李悠和王成说：“这姐弟俩不对头啊！”王成哼道：“我看是你不对头才对。大半夜在上铺翻来覆去，害得我也没睡好。”
胖子不理睬王成，转头问李悠：“昨天我讲故事时，提到了那个故事发生的地点吗？”
李悠和王成同时摇了摇头。
“故事就发生在何山村，也就是我们这次旅行的目的地。”胖子严肃地说，李悠、王成都觉得胖子过于敏感了。第二天傍晚，火车在赣南古城停下了。由于目的地一致，三人便和姐弟俩一起踏上了去何山村的路。
何山村荒废已久，连进山的道路都淹没在半人高的野草之中。李悠和王成尽管也是老驴友，可是在这原生态的山林之中，也早已分不清方向。只有胖子熟门熟路，径直朝前走去。
太阳落山前，大家终于到了何山村。走在最后面的李悠拍拍王成，低声道：“这里很古怪。”王成疑惑地顺着李悠手指的方向看过去，只见脚下的路没有一根杂草，跟刚才长满半人高杂草的道路截然不同。
“是有些古怪，看来要提醒一下胖子。”王成快走两步，准备叫住胖子，刚走近，胖子眼望前方，嘴里发出“啊”的一声尖叫，语气中充满了恐惧。王成顺着他的目光看过去，暮色中一座巨大的建筑出现在面前。木质的高楼雕梁画栋，仿佛是从国画中印染上去的一般。
“胖子怎么了？”李悠听到声音回头一看，胖子的双眼在暮色中被染成了夕阳般的血红色。此时谁也没注意到，少女牵着小鹏的手走进了围墙的入口，消失在黑暗中。
“胖子，你是不是有什么事瞒着我们？”王成狐疑地问，胖子舌头有些打结，断断续续地说：“我……我原来以为这只是个古老的恐怖传说，没想到……”
胖子最初听说噬魂鸟和何山村是在一次网上聊天中。他把从某旅游论坛上看到的恐怖故事复制到自己身上，给一个女驴友活灵活现地讲了自己的探险经历。他本以为自己的吹嘘能增加好感，这样也遂了他泡妞的心愿。没想到事情的发展大大出乎自己的预料。
那个女驴友从QQ上消失一个月后才又现身，胖子问她去了哪里，她说自己去寻找何山村和噬魂鸟了，而且真的找到了那个地方。
王成哼了一声：“所以，你就来这里，顺便骗上我们帮你扫雷！”李悠打断他的埋怨：“算了，胖子也是想带咱们一起探险，就别抱怨了。”
胖子的声音突然变得诡异起来：“可是到了这里，我才发现……这里跟她说的完全不一样。她告诉我何山村早就被几百年前的一场大火焚为平地了，可这……”他指着面前的古建筑，一脸的茫然与恐惧。
“是不是咱们来的地方不是她口里的何山村？”
“不可能，她给了我一张画得很详细的地图，而且还有这个……”说着，胖子从怀中掏出一个信封。从里面抖出一张何山村的路线图和一张照片。胖子指着照片中的背景，“你们看，这哪有何山村啊？”李悠看着照片，背景果然是三人现在正站着的这条道路，而道路的尽头却是一个巨大的废墟。王成镇定地说：“别瞎猜了，我们直接进去看看不就都明白了。”说着背起包就朝村中走去。这时候，三人才发现少女和少年都不见了。
何山村宛如福建客家人的土楼，巨大的环形围墙后是排列成圆形的一栋栋茅草屋，而圆心的位置有一座气势宏伟的木楼。三人顺着入口处的甬道朝木楼走去。李悠的眼角看见一个白色的影子闪进了木楼之中。他叫道：“看，木屋里有人。”三人迅速跑过去，李悠看见白影一闪的地方正是一扇木门，只是任凭他们怎么敲也打不开，门从里面被人封死了。
王成看着眼前民居中的日用品，冷笑道：“如果何山村真的存在，并毁于大火，那这些东西又怎么解释，分明是有人在和我们搞鬼。”李悠的目光转向胖子：“你是不是得罪什么人了？”胖子摇摇头。
就在大家不知所措的时候，屋内突然响起了女人的诡异笑声，大家都紧张地四处张望。“那边……”王成伸手指指房间左侧，一道蓝白土布做成的门帘遮住了一个房间。他挑起布帘，三人鱼贯而入，里面空无一人，墙壁的挂绳上有一张纸条：“噬魂鸟吞噬魂，恶灵凶魂见死神。”胖子看到纸条的瞬间脸色变得苍白。
“胖子，你究竟知道些什么，到现在还瞒着我们，你知不知道这样不仅会害了你自己，更会害了我们两个无辜的人。”王成吼道。
胖子的嘴唇不住颤抖，接着失声痛哭，跪在地上不停磕头，嘴里喃喃地说：“我错了，求求你，放过我！”
在王成的质问下，他终于说出了实情。原来，胖子是杜撰了一个故事骗他俩来这里陪自己。
胖子认识的网上少女叫林玉，她自称是个演员，也不知从哪里知道了胖子是野驴网上小有名气的探险发起人。她告诉胖子，自己正报名参加一部恐怖电影的女主角竞选，希望胖子能帮忙，找一个比较阴森恐怖的地方，带她去感受一下那种氛围。胖子便把自己在网上论坛看到的何山村故事略一修改，变成自己的探险经历讲给林玉听，最后带着她来此探险。
就在他们来的那天晚上，胖子也不知酒喝多了还是色胆包天，竟然半夜对林玉动手动脚，林玉哭着说一定要去公安机关举报他。胖子想到可能面临的牢狱之灾，第二天凌晨偷偷跑出去，临出门把林玉住的房间锁死，然后用随身带的酒精点燃了。
胖子的声音突然抖了一下：“可是，一个月前，我突然接到这封信和照片。一周前，QQ上收到留言，叫我务必在27号来何山村，否则会死无葬身之地。而发给我留言的正是林玉的QQ号码。所以……我一个人不敢来，只能拉上你们一起来了。没想到是林玉……她阴魂不散，找我报仇来了。”
王成铁青着脸，朝胖子吼道：“这世上根本没有鬼怪，你别胡说！”就在这时，耳畔又传来一阵阴森恐怖的尖利笑声，一个女人阴恻恻的声音在三人头顶响起：“既然都来了，就别想走了，都到阴间来陪我吧！”接着一阵乒乒乓乓乱响，等他们跑到外间，才发现所有门窗都已关死，屋外燃起大火，屋子瞬间就变成了一个大火球。
李悠在浓浓的黑烟中喘着粗气，失去意识前，他似乎看到有一个黑色的物体吊在房梁上，上面还有一个红灯一闪一闪……
李悠苏醒过来，发现自己躺在何山村的空地上。那栋屋子还在原地，只是外墙被浓烟熏得漆黑，他叫着胖子和王成的名字冲进屋。胖子倒在地上，面孔扭曲，看来是被活活吓死的，而王成却不见踪影。李悠一个人走出了何山村，回去的路上，他在报上看到附近有游人坠崖身亡，照片上的人分明就是王成。
回城后，他接到一个电话，是那个火车上遇到的女孩儿打来的。电话中，她告诉了李悠事情的真相。
她和林玉是最好的姐妹，林玉和胖子去何山村前，给她发了一封电邮，然后就人间蒸发一般消失了。后来，她独自去了何山村，找到了林玉的遗物，报告了警方，由于焚毁严重加上时间太长，警方根本找不到任何线索。于是，这案子成了一桩悬案，直到有一天，她无意听到一位同行的电话，开始起了疑心。
那位同行叫黄倩，她们是刚刚出道的演员，林玉和黄倩为了竞争一部恐怖片的女主角都铆足了劲儿。黄倩的男友为此不择手段，装作局外人，在QQ上成为林玉的好友，忽悠她去体验恐怖的滋味，才能拍出感觉。并向她提供了胖子的QQ，而他在胖子临行前送给胖子一瓶红酒，酒中被他下了迷幻药……
李悠知道王成曾经交过一个女友，据说还是个演员。电话中，女孩儿告诉他，没想到命运开了一个玩笑，制片人看中了根本不想出演这个角色的她，并在她的提议下，对何山村遗址进行了复建。而她在拍完戏后，利用这里又导演了一出戏。
女孩儿说自己只是想吓吓他们，让他们因恐惧而坦白罪行，为此，她在屋顶吊了一只可以遥控的录放机，播放自己事先录好的话。没想到胖子被自己的心鬼吓死了，而王成慌不择路，在逃出屋后，跳下山崖最终摔死……
选自《今古传奇·故事版》2013.9上