青山镇是百里林海通往山外的唯一通道，连接着山里山外的信息和供应。百里林海，有上千名的伐木工人，他们休闲时到哪儿娱乐？青山镇呗！
青山镇上有一家百年老酒店，更是山里人的最爱。每每到了镇上，打上几壶老酒，再坐在这酒店里嘬上几口，天南海北地侃一阵子大山，那一身的劳累立即解了。
可是，1943年秋的一个夜晚，这酒店的老板一家四口，遭遇到了灭门之灾。四条鲜活的生命，转眼间排着队去了阴曹地府。
谁干的？是胡子？不像，因为胡子不会平白无故地杀人，而且是灭门。是日本人？也不会。因为日本的关东军都驻扎在县城，再说了，这酒店老板也没惹着日本人呀。镇长找来警署的人，查勘了半天，最后摇摇头，走了。
青山镇没有酒店怎么能行？山里人没有酒喝如何生活？于是，人们纷纷请求镇长想办法。
镇长不愧是镇长，真有能耐。一个月后，这酒店重新开张了，新掌柜的四十开外，个头儿不高，言语不多，但一张嘴，人们就听出来了，这是关内的人。老板自称姓张。他的身边有一青年人和一个姑娘。张老板说：青年人是学徒的，姑娘呢，是自己的女儿。那青年人虽然话不多，但他的一双眼睛滴溜溜的会说话。姑娘则总是笑眯眯的，见谁总是先弯下腰再说话。人们就笑，说：“‘满洲国’这些年了，咱们没学多少东洋的玩意儿，这小丫头学得倒快！”
一切如旧。灭门惨案在人们的记忆里越来越淡了。
这天下午，酒店里走进一个大汉，高大威猛，气势逼人，长得是一脸络腮胡子，又粗又硬。他进了屋，眼睛扫了一圈，随后“嗵”地坐在一张凳子上，冲老板一扬手：“来半斤老刀烧！”
张老板笑着送上烫过的酒，随口问：“这位爷，不要点儿下酒的小菜？”
大汉“呼”地站起，走到柜台前，弯下腰，“噌”地从里面抄出了一个大酱肘子，边啃边嚷嚷着：“行，味道行！”
不消一刻，盘光酒尽。大汉一摸衣服，脸立时变了色，结结巴巴地说：“咦，钱呢？”
啊，蹭酒的？那青年学徒就贴了上来。
大汉一看，苦笑了一下，随即脱下皮袄，甩给那青年人，说：“我把这皮袄押在这儿，改天来取！”
张老板看在眼里，这时上前一步，从那青年手上拿过皮袄，又恭敬地把皮袄双手奉还，说：“爷，看你说的，不就是几个酒钱吗？今儿，算我请老哥的。这皮袄，你得穿上，要不，怎么能赶回山里？”
那大汉挠挠头，“嘿嘿”一笑，说：“也罢。明儿，我加倍偿还！”说罢，把皮袄一披，冒着风雪走了。
自那以后，这大汉隔三岔五地就到这酒店坐一坐，喝上半斤。也许是欠酒钱的缘分吧，有时，客人不多，张老板也凑上前，二人面对面坐下，你一口，我一口地交替喝酒。但是，酒喝得不少，话却没有几句。
这天，也许是酒喝高了，那张老板喝着喝着，突然冒出一句：“老哥，我打听个事儿。”
“噢，但凡请讲！”
“这大山里可曾有一种封交木？”
大汉一愣，随即摇摇头，说：“没。这木头是—”
张老板笑笑，说：“我也是听老人们说，早年在咱们这山里有这种树，据说这树做出的棺材特别地好，就是埋在地下上千年也不烂啊。”
“有这事？那让我找找看。哎，这树长什么样呀？”
张老板耸耸肩：“我哪知道呀。”
张老板后来得知这大汉姓李名大柱。李大柱半个月没出山，张老板就像是丢了魂似的，坐也不是，站也不是。这天，李大柱一露脸，张老板立即把他拉进店里，让姑娘烫上一斤好酒，就开喝。喝着喝着，张老板就关切地说：“老哥，你这么些天不露面，我以为被皇军，不，被鬼子喀嚓了呢。”
“哈哈哈！”李大柱大笑：“喀嚓我？还早着呢！我，又没犯法。”
张老板环顾了一下左右，往前凑了凑，压低嗓门，说：“老哥在红石砬子有亲戚不？”
“没。什么意思？”
“没什么。没什么。喝酒！”
李大柱拍拍脑袋，说：“你不提我倒忘记了，要说还真有一门远房亲戚。哎，多年不走动啦。”
张老板就定定地看着李大柱，又扫了扫酒店内外，看看没人，这才慢慢吐出一句：“我说的，千万千万别对外说。你赶紧去一趟，让他们躲避躲避。”
“什么事，躲谁？”
张老板又扫了一下前后左右，说：“皇军，怕是要去那儿！”
李大柱“呼”地站起，又坐下，低低地吼问：“你，怎么知道的？”
张老板微微一笑，说：“昨天，来了几个外地人，酒喝多了，就说大话，说胡话，冒出了这么一句。唉，权当我没说。没说！”
李大柱一把薅住张老板的脖子，狠狠地问：“你，为什么对我说这个？”
张老板吓得快哭了，说：“因、因为你、你像我死去的、的哥。”
“你的哥？”李大柱松开张老板，二话不说，扭头走了。
第三天，果真在红石砬子那儿出现了日本关东军，有一百多号人，可是，他们在那儿转悠了半天，什么收获也没有，但在回程的路上，却遭到了抗联游击队的截击，打了他们个措手不及，白白地丢掉了十几条人命。而游击队，还没等关东军组织有力地反击，早跑得没影了。
鬼子火了，马上在青山镇抓了二十几个可疑分子，酒店的张老板也在其中，当着众人的面，当场就崩了几个，剩下的拉回到兵营继续审讯。那拉走的，没有能活着回来的，今天枪毙一个，明天枪毙两个，青山镇接连着招魂幡飞舞，哭丧声不断。
酒店虽然没关门，可是冷冷清清，那青年人和姑娘没精打采地对付着生意。
几天后，突然一行人马张张扬扬地来到酒店门前。立即招引来几乎全镇的人。为什么？盖因为李大柱带着八个壮汉，抬着一口棺材，径直送到了酒店。那青年学徒急急跑出，问：“这是干什么？”
李大柱手一挥，说：“装殓你们老板！”
“这—”“这什么，他和我萍水相逢，相识恨晚。他走了，我得送他一副棺材不是？也不枉兄弟一场。”
就这时，人们“轰”地往后撤，李大柱愣了，定睛往前面一看，就见酒店里，歪歪扭扭地走出一个人。谁？张老板！
“你—没死？”
张老板有气无力地说：“多亏镇长美言，才捡回来半条命呀！”说着，撸开衣服，人们看到，他是遍体鳞伤。
李大柱唏嘘不已，说：“那，我这棺材就算送给兄弟冲喜的了。兄弟你，大难不死，必有后福！”
“谢谢老哥！”张老板边道谢边走到棺材旁边，看了看，不由皱起了眉头。那青年也是一脸的冷笑样子。李大柱明白是怎么回事。因为这棺材太让人看不上眼了，每根木头都只有手腕子粗细，皮没剥，漆没上，虽然也是四长二短的棺材样，可怎么看怎么别扭，就像是用几十根柴火棒子胡乱凑合着钉上的。
李大柱苦笑笑，说：“时间太紧，只能砍了几根湿木头，先给兄弟救个急。”
张老板呲呲牙，脸上一副痛苦状，许是伤口疼痛所致，摇摇头，慢慢地回了屋。李大柱倒不在乎，招呼那八个壮汉，一声号子，抬起棺材，把它抬到了酒店后院的柴房里。
这之后，李大柱不请自到，成了酒店的常客。他不仅来与张老板喝酒，还给张老板带来了治疗外伤的草药，并亲自给张老板敷药。
张老板的伤很快就好了。
八月中旬的一天，李大柱又来到酒店，照例又与张老板一起对酒当歌，准备来个一醉方休。青年学徒端上他们最爱的酱肘子。张老板撕下一大块肉，张嘴就吞。
“啪”，突然，李大柱一扬手，打掉了张老板嘴边的肉。“你—？”
李大柱一指那青年学徒，吼道：“他下了毒！”
那青年一愣，但旋即从腰间掏出了一支手枪，扬手对着张老板就是一枪。
说时迟，那时快。就见李大柱像变魔术似的，用手从衣服大襟里面射出了一串子弹，那青年连哼都没来得及哼一声，“砰”地倒下了。
张老板跳起来，看看突然发生的一切，问：“你、你要干什么？”李大柱冷冷一笑，以不容置疑的口吻说：“坐下！山本君！”
张老板，不，应该是山本，听了这话，猛地一哆嗦，他扫了一眼，发现酒店里已经涌进来十几个陌生的面孔，于是知道自己已经陷入被控制之中。他无奈地坐下，那姑娘战战兢兢地重新布好酒席。
李大柱端起酒杯，对山本说：“请！”
这酒，喝也得喝，不喝也得喝。山本哭丧着脸，喝了一大口，问：“你是—”
李大柱哈哈大笑：“在下，抗日联军赵学勇！”
“啊，你就是大名鼎鼎的赵司令？”
山本几杯酒下肚，仗着酒劲儿，问：“你们是怎么知道我的底细的？”
赵学勇叹了口气，说：“想必你也知道，这酒店是我们的联络点，一夜被杀光，肯定有问题。而你们突然从天而降，我们不能不多加盘查，而你，自己把自己暴露了。”
“啊，不可能吧。”
赵学勇一笑，说：“你要找封交木。这封交木只有你们日本人才这么叫，我们当地人只称它是冷松。这冷松虽然珍稀，但也不是找不到的。你们日本人一霸占了东三省，我们林海里的人就定下规矩了，谁也不准说出去。”
山本半信半疑：“那镇长为什么也不知道？”
“他，是从辽宁过来的，对林区对树木知道个屁。”
“那，你们既然已经知道我是特高课的，为什么不动手？”
“我们调查过了。你参军前是个大学教授，是战争把你拉进了军队，你本人对战争很厌倦，而且你还有做人的良心。比如，你对我透露的红石砬子那件事。”
“说实话，赵司令，你确实像我的哥哥，可惜他已经战死在华北战场了。我时不时地反思，为什么要发动战争，为什么？为什么？”
赵学勇继续说：“你那身伤，我一看，就知道是皮外伤，看着血了呼啦的，其实没伤筋骨。是专门做给我们看的。实话告诉你：抗战前，我是北平医学院的学生。”
“啊。”山本还要说什么，突然，门帘一挑，那镇长被推了进来。镇长吓得双腿打颤，一个劲儿扇自己的嘴巴。
赵学勇看都没看镇长一眼，对山本说：“昨天，你们日本天皇已经下了无条件投降的诏书，我们胜利啦！”
山本摇摇头：“不可能吧！”
这时，突然传来山崩地裂般的鞭炮声，全镇的人涌上街头，高声欢呼着。这场景，让山本信服了。啊，日本人败了！
赵学勇把山本拉到酒店后院的柴房里，一指那口棺材，说：“这口棺材—”
山本一个劲儿点头，说：“我有罪！我有罪！我死后，能有这口棺材就算积大德了。”
赵学勇哈哈大笑，说：“山本，虽然你是特高课的，但你没有什么罪恶，我们不会与你过不去的。我要告诉你的是：这口棺材，就是你朝思暮想的封交木啊！”
山本摇摇头，不相信，说：“赵司令，在下虽然不才，可也不至于不识货到如此吧！”
赵学勇也不说什么，招呼手下人，把那口棺材抬到院中，用撬棍使劲地撬，随着“吱吱呀呀”的声音，费了好大的劲儿才将这口棺材撬开。映入山本眼中的是一团团袅袅冒出来的白色的冷气。
棺材里摆放着四头冻得硬邦邦的大肥猪。近两年了，仍然冰冻如初。这，就是封交木的神奇！
后来，远东军事法庭在审判日本战争罪犯后，把大量日本人遣返回国。而山本自愿留在中国了。他的姑娘也留下了。多年后，山本出版了一本书，书名是《我和封交木的故事》。
几十年后，百里林海，早已不伐木了。青山镇依然在，只是人马零落，像是农村。但那小酒店仍然在。每到黄昏时分，就有两个老人，面对面坐着，一杯杯地喝着酒，酒喝的不少，但话不多。有时，二人相视一笑，仿佛在回忆一段美好的故事。
选自《上海故事》2015.12
（段明图）