次日一夜没有合眼的李应彬明显地委顿下来.不过直到睡觉他没有见到第三封信.这一天他的心始终处在紧绷绷的状态下.他一摸脉紊乱而急速的跳动让他又是一惊.他想把十多年前的往事告诉她们母女至少也应告诉老婆.可是他想来想去还是没有说怕吓坏了她们更怕她们对他另眼相看.这一夜他又没有睡好恶梦不断.那颗血淋淋的人头总是出现在眼前一双眼睛凄惨地看着他.
李应彬一大早就去了村东头大路等着乡邮差.他不想让母女俩看到这封信.
没有他的信.
当他打开门一眼就看见了那封信它正躺在照壁的土地庙里.李应彬急忙取出来:同前两封信一模一样的信皮一模一样的笔迹.他又恐惧又放心一种很复杂的心绪.
他不敢打开信封但又不得不打开:是黑色!一只胳膊-------
他长舒了一口气觉得又可以多活一天了.随之他又担心起来:那封红色的死亡信函什么时候来以什么方式来又怎样来取他的性命?一系列问题开始折磨他让他终日提心吊胆.
接着是黄色的.白色的.紫色的信件分别画着腿.身子第六封信上画着一个肢解后放在一起的尸体.这些信常常出现在意想不到的地方又是他第一个看到.恐惧象病毒进入血液一样充满了整个身心.
李应彬一夜起来头发全脱了.当地人称这是鬼剔头.他又起不了床啦.
母女俩又奇怪又害怕看着他惨白.萎靡的样子急得不知如何是好.她们去叫医生被他拦住了.他说他懂医没人能治好他的病.全家人立刻陷入比上次更悲惨的境况中.他们家的门上拴了红布大门屋里门.窗下都撒上了灰整个院落就象一座坟墓:没有说笑声没有走动声一切都是静悄悄的.
张文革一家三口来看望李应彬.看到他那种样子谁都会顿生怜悯之心的更何况他们这层关系.李应彬拉着亲家的手说他唯一的愿望就是能喝到女儿的订亲喜酒.按照当地的风俗在家里长辈或未婚而又订婚的人病重时可以用喜事来冲一下晦气.当天从商店买来了酒简单地做了几个菜请了几个重要亲戚总共不到十个人.亲事就在没情没绪中订了.
人们一走李应彬就躺下了.这时在他的心里也不想探究那些信是谁寄的了.但他想红色信件就要来了这是一定的.蓝色的，有了;绿色有了;黑色的也有了;黄.白.紫都有了就差一个红色.头七.断七这是个死数.七色就差一个红色了.李应彬在心里念叨:报应啊------
一天晚上村里几个有名的夜游神打完麻将回家.他们一边余兴未尽地说着牌桌上的轶事一边打着哈欠.
"还我头啊-------"
这些打麻将的人回头看去一个穿着长外衣的人正飘飘然地走来.
"还我胳膊啊------还我腿啊-----"
在秋天没人穿这样的衣服更没有人半夜三更在空荡荡的大街上说这样的话.
那声音很凄惨很低沉但却象寒风一样无孔不入直透骨髓。
"还我头啊-------"
这些夜游神个个胆大快步走进一条胡同躲了起来.
那个人飘飘然地过来了那声音还是连绵不断哽哽咽咽在秋风那淅淅沥沥的声音中加上夜深人静万籁俱寂听来动人心魄.
这些准备看个究竟的夜游神突然间有人叫道:"鬼啊-----"人们不由分说撒开脚拔腿狂奔.那个人在他们身后凄凉地叫道:"别跑------还我-----别跑-----还我------"他们跑得更快.等回到家一个个跑得有出的气没进的气不少人拉在裤子里尿在裤子里病了好长时间.
从那晚起连着十多天整个村子不到太阳落山就家家关门连孩子放学也不得不提前几个小时.也就是从这晚起每晚停电以后鸡鸣以前那声音就一条巷一条巷地响起回荡在静寂的山村里.
李应彬老婆听到人们这样讲又给自家门上栓了红布门前撒了灰比平时更早地关门更晚地开门.
一天早上李应彬浑身抖动脸色红彤彤的他烦躁地叫家人给他脱掉披在身上的大衣.
"快了快了-----"他自言自语.他老婆奇怪地问他什么快了他说:"你看那不是一封信红的."
"在哪?"
"在那!"他大声说有点不耐烦."取来啊!"
老婆什么也没有看见.她喊来女儿女儿也找不到.女儿因为父亲的病推迟了上学的时间.
"红的那封信红的!"他大声嚷嚷:"在墙上订着呢你们看不见?它是索命的------"母女俩害怕了忙去叫来邻居.
李应彬的脸色又变得如同死灰一样一双眼睛恐惧而紧张蹲在炕角打着哆嗦.看到突然来了那么多人忙扑过来吓得大家惊叫着向后退去.
"快给我报仇啊"李应彬凄惨地叫道.
一个胆大的邻居问道:"你有什么仇要报?"
"他杀了我把我分作几块-------"
"谁谁谁把你杀了?"
"李应彬啊!"
"你你你是谁?"
"我是赵明德你不认识?"
人们听他这么一说吓得往外就跑.
当天李应彬死了.
从这天起村子里再也没有闹过鬼.
在给棺材里塞他生前的衣服.被褥时他老婆从他的枕套里发现了六封信信纸分别是六种颜色唯独没有他要人们取的那封红色信件.
不过人们在谈论这件事时还是说成七封信.但是第七封信在哪这又是一个谜如同那个神秘的发信人一样.至于赵明德是不是李应彬杀的因为一年后张文革和李燕子的结婚并把她母亲接来一起住又把人们搞糊涂了。