蜷缩在破庙一角的马殿科，在饥寒交迫中下定了决心：弄懂父亲的遗画！父亲虽是商人，有空却喜读书与画画，十足一个儒商。要想弄懂画的内涵，恐怕不仅要掌握绘画的技法与鉴赏，还要有丰富的历史文化知识。这些都需要自己去钻研了。可是自己现在连吃住都成问题，还怎么去钻研这些？他想到了父亲的好友林伯伯，也许他能拉自己一把。
马殿科来到林府见到了林伯伯，没有提到父亲的遗画，只说他想发奋读书，博取功名。林伯伯听了哈哈大笑：“你什么货色，我还不清楚？除了吃玩嫖赌骗，你还会什么？如今一点家底被你败光了，就妄谈什么读书博功名！是手上没银子花天酒地了，想从我这儿讹银子是真吧……”一通训斥让马殿科无地自容。他转身离开时听到林伯伯说：“眼前还是学点实用的技术，填饱肚子要紧！”一句话点醒了他，他嗯嗯应着跑了出去。
马殿科去篆刻坊想学篆刻，被拒；他去木匠铺想学木工活儿，被拒……
一次次地被拒，弄得他灰头土脸自卑到了极点。他耷拉着脑袋走在街市上，一阵香味钻入他的鼻孔，勾引得他的饥肠骚动起来。他尋香看去，是一家馒头店，热腾腾地散发着蒸气。他禁不住走过去，盯住他从前不屑拿眼瞧的馒头。“是要馒头吗？”老板招呼。“是，不是。你要帮手吗？”马殿科试探着问。“不要。”老板回答得干脆。“那你收徒弟吗？”马殿科再问。“不收。”老板的话音刚落，便听见“扑通”一声，马殿科在饥饿与一次次被拒的打击下，终于撑不住倒下了。老板给他掐人中喂热汤，弄了半天才把他救醒过来。“这不是马大少爷吗？”“怎么沦落到这个地步？”“他这是咎由自取，活该！”围观的人议论纷纷。
“老板，求你收下我吧！”马殿科再次请求。老板说：“做馒头每天要起早，冬寒夏热，你受不了的！看在令尊马老板曾经帮过我的份上，你饿了来我这儿吃个馒头，不收钱的。”马殿科给老板跪下了：“我不想再吃白食，看在家父的面上，你收下我吧！”老板赶紧拉起他：“别这样，我收下你就是。”
马殿科什么都不会干，不过他倒真是肯学，老板就一点点教他，慢慢的马殿科成了老板的好助手，同时也基本掌握了做馒头的技术。像这样的馒头店、包子铺，在这条不长的街上还有两家，他们的馒头也无甚特色，所以生意勉强维持，除去两人的吃喝，基本没什么剩余。正是这个缘故，其貌不扬的老板都奔40了，还是光棍一根。尽管如此，老板每月还是开一点工钱给马殿科，马殿科就用这点钱去买书买画，一有空就琢磨。遇到不认识的字或不明白的地方，就请教来店里吃馒头喝稀饭的读书人。他虚心求教的态度让人愿意给他讲解，老板见他如此好学也不说什么。
马殿科在馒头店呆到快一年时，可怜的老板突发急症死了。于是他就接手了这个馒头店。为了尽早从父亲的遗画中找到拯救自己的“宝贝”，他省吃俭用，节余下来的钱都用来买书购画。他广交读书人、画师以及三教九流人物，馒头店几成一个文艺集市。良好的文化氛围，再加他的刻苦好学，马殿科轻松闯过县试、府试、院试三关，成为了一名秀才。
又是一年夏末，眼见秋闱将近，一些秀才约他去省城考个举人光宗耀祖，他说自己才疏学浅，还是多啃几年书再去。其实他是囊中羞涩，出不了远门。马殿科所居的小镇离省城甚远，前去应试，食宿等一应费用可是个不小的数目。他结交的都是些穷人，是没什么钱借给他的。
马殿科想起父亲的话：“只要你看懂此画，那么你就有救。”现在只有寄希望于这幅画来救自己了。可是父亲的遗画他不知看了多少遍，他看到的还是石间生长的3竿竹子，除了能体味到笔法的妙处和清朗的意境，此外别无所得。为此他冥思苦想，愁肠百结。