张屠户点点头，说了一句：“别说我说的，就说杀了两头猪，留一头卖一头，给你什么价你就什么价卖。”说完，转身走了。
刘老疙瘩和张大琴从地上爬起来，对视了一眼说：“错不了的，张叔在生猪收购站干过的。”
张屠户的确在乡里的生猪收购站上过班，是生猪收购站的王站长慕名而来请去的，还答应给解决编制，让张屠户成为正式员工。张屠户很高兴，可去了两个月，就回来了，任王站长怎么来说，也不再去了。屯里人都很不理解，在上个世纪七八十年代，能成为公家的人，是几辈子积德才能修来的啊！张屠户说放弃就放弃了，咋那么傻呢！不干的原因张屠户不说，便没人知道，一直是个谜。
后来我长大外出念书，毕业后在县城工作，一次回屯看望父母，正巧张屠户在，他已经老了，猪也杀不动了，但精神还很好，我问候他，他看看我说：“县城里好吧？”
我笑笑说：“还行，物品丰富点。”
张屠户说：“吃猪肉罐头吗？”
我一愣，说：“吃啊，很方便的，味道也不错。”
张屠户似乎犹豫了一下说：“能不吃就别吃，没营养，也不太好。”说完，起身跟我父母打了一声招呼，便走了。
我怔怔地看父亲，父亲叹了口气说：“张屠户现在跟我很谈得来，啥都跟我说，你知道他当年为啥不去生猪收购站上班吗？他验猪验得特别准，他验出的豆猪收购站也要，低价收，然后卖给县里做猪肉罐头的厂子……他说，自己的心像是被杀猪刀天天捅着一样啊！”
我说：“豆猪肉经过高温处理问题不大的！”说这话时，我觉得自己吃过的猪肉罐头要从自己的胃里拼命爬出来一样。
父亲说：“真的吗？”