林永炼
儿子给老曹买了一台新款智能手机，还手把手教他玩微信。老曹有微信后，生活发生了很大的变化。
“喔──喔──喔”，早上5时，手机铃声将老曹唤醒，说唤醒不准确，是被惊醒，因为老曹正在做美梦呢。有一则微信：老年人每天醒的最佳时间是早上5点钟，这是一个102岁老中医传授的经验。所以老曹将醒的时间定在5时。
老曹醒了，不着急起床，有一则微信说：醒后不能立即起来，要用十指相扣，用手心在以肚脐为中心约八厘米的圈内进行按摩，又有一微信说要按五十下，有一则说要按三十下，老曹就来个折中，按了四十下。
按摩完，老曹打开微信，朋友圈有一则“关系到每个人”的紧急通知，老曹一看，内容涉及不要到某某国旅游，文章最后要求看了这条消息，不能冷漠，不管多忙都要转，不转就不是中国人，老曹感到“国家兴亡，匹夫有责”，立即动了手指转了30人。
已经是中国人的老曹转完微信，穿上衣服，可是为去餐厅和卫生间拿不定主意。因为有一则微信说，起床后要先喝水，足足谈了十个好处;可有一则又说应该先刷牙，同样谈了十个好处。老曹觉得公说公有理，婆说婆有理。于是，便做出一个决定，一天先喝水，一天先刷牙。具体实施方案，今天开始，单日先喝水，双日先刷牙。
老曹喝完水，刷完牙，得去厕所了。有一则微信：老人必须做到“四个不要”，不要等到口干才喝水，不要等到饿才吃饭，不要等到困才睡觉，不要等到屎急才大便。去厕所之前，老曹先烧了一大壶开水，本来，大便与一大壶开水没有什么关联，可是，有一则微信带视频的，一个老人，大便时解下裤子刚坐上座厕，有一条眼镜蛇窜上来，老人屁股遭咬后被送往医院。这条微信郑重告诉人，平时厕所盖要放下，用时打开务必看看有没有蛇。老曹觉得这样还不够，于是，他左手打开厕所盖的同时，右手将刚烧的开水立即倒下，如果有蛇，必死无疑。
做完这一切，老曹安心地坐上座厕。有一则微信说，每天大便要固定一个时间，即使没有这种意愿，久了就会习惯。
上完厕所，老曹穿运动鞋，准备外出散步。他过去是早餐后出去的，有道是“飯后百步走，活到九十九”。现在有一则微信反驳这种说法，认为应该饭前散步更为合理，这是一个退休老院长跟亲人说后才不慎透露的。
老曹到公园散步，不太快也不太慢。有一则微信说，应该保持中速，老曹边散步边看手机微信，第一次看是五千步，得再走三千步，有一则微信说，老年人每天早晨走八千步最适合，多了不利健康，少了等于没走对健康更不好，这是一个权威大学教授通过几十年总结出来的养生之道。
老曹在七千九百多步时就开始回家，余下的路正好凑到八千步。
约9时多，老曹回到家，看到餐桌上摆着白米粥，对妻子说，怎么又吃这个，我不是交代了吗？微信说，早餐不能吃这个，会增加血糖、血脂、胆固醇……还没说完，妻子说，你整天总是微信说，我问你，不吃这个你吃微信？
“重要更正，不是吃微信，是微信说，为了溶血栓、降三高、防止中风等，早上用小麦、大麦、赤豆、芝麻、小米、花生这些杂粮煲粥，还可加20克山参，30克玉竹，40克枸杞……”老曹说不下去了。
见老曹无力地瘫在地上，大汗淋漓，脸发白，妻子紧张道：“你怎么了？”
“肚……子……饿！”老曹有气无力地说。
妻子终于放心地说：“你坚持坚持，我出去一下，应该有微信这样说：‘坚持就是胜利！”
“你还出去干吗？”老曹问。
妻子说：“我出去买杂粮，再买20克山参，30克玉竹，40克枸杞……按微信所说的做，让你吃后溶血栓，降三高，防止中风……”
选自《羊城晚报》