荆州府来了一位新知府老爷，名叫杨松，这位杨大人来头可不小，其父是前任吏部尚书，其兄更是当朝一品的宰相。杨松也是三榜进士探花郎，殿试后被皇上封在翰林院，当了三年的编修，这才外放到荆州。
杨大人为官清明，可偏偏好吃，且不似简单的饕餮之徒那般图个口腹之欲。他要吃得对他的嘴和胃才会称心。来荆州三个月，杨大人不仅把上几任遗留下的积案清完，也把荆州上上下下、城内城外的各种菜肴小吃、特色细点都吃了个遍，可是，竟然没有找到一种合他胃口的食物。
杨松除了吃以外，还有一个爱好——踏山游水。这天没事，他吩咐衙役：“我要出去逛逛，有告状或公事等我回来再说。”出了府门，他就问本地的黄师爷，哪儿有美食美景。黄师爷想了想，答道：“老爷，这出了荆州城往西北二十里地，有一片山脉，叫神农山。传说是当年神农氏尝百草的地方。此地峰峦奇峻，植被秀美，是难得一见的美景。只是山势险峻，崖高林密，平日里除了山民采药砍樵，去的人很少。”
听黄师爷这么一说，杨松一下子来了兴趣，非要去游览一番。黄师爷拗不过大人，只好多叫侍卫随行。
神农山脉连绵几百里，是名副其实的崇山峻岭。杨松看得眼花缭乱。就在他们深入林中不远，突然听到一阵阵清脆的“呖咕呖咕”的叫声。这声音清脆婉转，非常好听。杨松问：“黄师爷，这是什么叫声？”
不等黄师爷开口回答，突然从旁边灌木丛中蹿出一个汉子来。只见他行如猿猴，蹿到他们马前，几乎都没有发出声响。这一下把众人吓了一跳。侍卫们连忙拔刀在手，刚想呼喝来人止步，那人却竖起食指在嘴边做了一个噤声的动作，然后又转身，蹑手蹑脚地走到灌木丛边，探头朝前望去。
杨松和黄师爷面面相觑，不知这汉子到底是什么来路。黄师爷使了个眼色，一个侍卫下马轻手轻脚地走到那人身边，过了半晌才回来低声告诉大人：那边只是一片空地，什么都没有。
杨松更纳闷了，下马想亲自去问个明白。他走了没几步，只听那汉子嘴里“呖咕呖咕”发出几声清脆的叫声。灌木丛后也传出几声悦耳的叫声和他应和，叫声由远及近，慢慢到了灌木丛边。那汉子突然一拉，只听一阵鸟儿扑翅挣扎的声音响起。汉子大笑：“终于抓住了。”
杨松等人这才走近，发现汉子手中抓着一张几近透明的丝网，网就张放在灌木丛后，此时网中几只黑色的小鸟正惊慌失措地扑腾着。
杨松问起缘由，那汉子指着网中的小鸟说：“这叫荆鹧鸪，是咱们荆州神农山脉的特产，这种鹧鸪叫声清脆婉转，悦耳动听，玩鸟的人最喜欢。”
“那你是捕它们去鸟市卖钱？”杨松问。
收好网中的鹧鸪，那汉子跪下向杨松请安：“早听人说咱们荆州来了位清官大老爷，想不到竟让我碰上了。大人想知道我捕这荆鹧鸪的目的，且随我向前三里地，到小民家中歇息片刻，容我详细奉告。”
杨松也是被吊起了兴趣，刚好时近正午，这山林之间没地方进餐，便和汉子朝前步行。那汉子边走边说：“这林中遍长百草，多有救人性命和让人长生之灵药，而这荆鹧鸪只啄食这些灵草妙药为食。时间长了，它们自身便成了一味特殊的药引。传说中的神仙张果老就是吃了这山中的荆鹧鸪才羽化成仙的。他羽化后传下一道美味——炒荆鹧鸪，堪称世上绝味啊。”
听到这里，杨松心中一动。汉子接着说道：“只是这荆鹧鸪极为灵巧，很难捕捉，小人世居于此，祖上是当年张果老的贴身小僮，所以会这一手绝技。刚才为了捉荆鹧鸪，冒犯了大人，还请见谅，草民愿以炒荆鹧鸪谢罪。”
杨松喜不自禁，连声称好。
转眼间到了汉子家中，汉子麻利地呛死荆鹧鸪，拔毛斩块，起火快炒，片刻便做出一道炒荆鹧鸪端了上来。杨松伸箸一尝，不禁拍案叫绝。那汉子跪在地上说：“听说大人是难得的清官，为咱们荆州百姓造福不少，小人愿意日日捕捉数只荆鹧鸪敬上，但求替荆州百姓为大人做点什么以为报答。”要是送钱送礼的，杨松早变脸了，但美食面前，他立刻应允了。
自从吃到炒荆鹧鸪，杨松每日三餐都想吃。只是荆鹧鸪难捕，汉子每次只进数只，按杨松的胃口一顿刚好。为了能延长享受，他只能每餐吃两只佐酒。
时光如电，不觉间杨松到荆州已有一年。这一日，他突然觉得身体沉重，浑身如触电一般，之后连手足都麻木起来。
黄师爷找来荆州城中各大医馆的名医诊治，可是连什么毛病都看不出来。杨夫人心慌意乱，和黄师爷商量，黄师爷也是一筹莫展，说是不如给大人准备下后事。就在知府后堂一片悲声时，前堂大鼓被人敲得山响。衙役一看，是个游方郎中。不等他们问话，那郎中先问：“你家老爷是不是突生暴病，躯体麻木不能动弹？”衙役们连连点头称是。“快，带我去看看，说不定还有救。”郎中急道。