一、夜半来客
道光年间，辽东人董启兰在京西坐堂行医，他有一手给妇人安胎的绝活，这在京城，也算是响当当的老字号。
这天深夜，董启兰正要休息，门被敲响了，进来的是个面皮白净的中年汉子，看着衣饰平常，却透露着一股华贵之气。这人抬手就在桌子上扔一只拳头大的金元宝！
董启兰疑惑地抬头，来人自称姓陈，开口让他开一张催产的方子，事成之后还有重谢。
董启兰连连摇头：“我一向只会开保胎方，从来没听说过什么催产方！先生请回！”
来人皱着眉头一再央求，可董启兰毫不松口。客人恼了，忽然抽出一把宝剑，砍在桌子上！董启兰看他不怒自威，不由得倒吸了一口凉气。
董启兰一语不发，带着客人来到后进左首一间房屋，眼前的床榻上伏着一个瘦骨支离的少年，一只眼睛还是盲的。董启兰叮嘱少年别忘了喝药，便带着客人回到堂屋，伤感地说：“这是我的儿子。想当年我夫人痴迷堪舆，推算出这孩子出生在丙戌年八月，命相大孤，克父克子。天天磨着我一定要更改了孩儿的出生月份。瓜熟蒂落，想要推迟是不行的，只能提前，我无奈之下给她喝下了催产药，提前俩月生下了孩儿。可孩子先天不足，生下来就是这样子。我夫人悲痛悔恨，没多久就去世了。这些年我找了很多固本培元的珍奇药材给孩儿服用，总是没什么大疗效。”
来人听完了思索半晌，告辞走了。
两天后的深夜，陈客人又出现在董家。他打开一个镶珠嵌宝的盒子，里面躺着一棵野山参和一棵灵芝，一看就是年代久远的奇珍，董启兰怎么会不识货，这可是儿子急需的无价宝啊！他捧着这两件宝物爱不释手，颤抖着问：“你一定要拿方子？那你必须告诉我，是什么人为什么急着催产？”客人点头：“先生有所不知，这件事关乎几条人命！”
原来，这客人有个妹子，丈夫在外经商，妹子跟府里管家有了私情，并且珠胎暗结，眼看着近日丈夫就要回家，这孩子出生时辰不对，一定会引起丈夫疑心，那时怕就是一尸几命了！
客人继续说道：“只要提前一两个月出生即可，再辅以各种珍异补药，对孩子的伤害应该不大。”
董启兰看看两件至宝，一咬牙提笔开了药方，客人千恩万谢告辞了。
二、玄机重重
董启兰满怀希望给儿子服用了人参和灵芝，可这孩子实在亏损太多，一年多以后还是离世了，董启兰悲痛得大病一场。
一晃几年过去，董启兰行医济世，丧子之痛渐渐平复。这天他在外出诊，路上感到口渴，于是来到闹市区一家古雅的茶楼喝茶。才一撩帘子，从茶楼里钻出个愣小子，一头撞在他的怀里，他还没来得及责备，那小子撒腿跑了。
董启兰无奈地摇摇头，进里面找了一个靠窗的座位，要了一壶好茶慢慢啜饮，一边四下打量着这茶楼的布局，忽然看见另一个靠窗的客人有点眼熟。他仔细回忆，终于想起来，这不正是八年前跟自己讨催产药的那个陈客人吗？只见他轻袍缓带，神色悠然，却显然没看到自己，正在和对面坐着的一个中年男人低低地说着什么。
董启兰喝完了一壶茶，他喊伙计过来结账，去掏钱的时候手却拿不出来了，钱包不见了！
董启兰想起进来时那个撞了自己的小子，看来那是个小偷！这可怎么办？董启兰急出了一身汗。
董启兰万般无奈，硬着头皮走过陈客人那边深施一礼：“陈兄，小弟的钱包被人偷了，你能不能借我一点钱，把账结了？”
陈客人抬头看见他，脸上却满是疑惑：“陈兄？你认错人了吧？我不姓陈，我也不认识你。”
董启兰的脸更红了，站在那张口说不出话。对面那中年男人微微一笑：“谁都有遇到难处的时候，我帮你付账吧。”
董启兰尴尬得恨不能有个地缝钻进去，他逃也似的下了楼，身后还在传来陈客人的冷笑：“这都是骗子！您哪……”
那一口脆快的京片子，董启兰记忆深刻，看他出手的豪阔，也不会为了吝啬这壶茶钱就跟自己翻脸不认人啊！
董启兰忽然明白过来，两人结识是因为他妹子的丑闻，他自然不愿意跟自己再有瓜葛。那个气度不凡的中年人没准正是他妹夫呢！这样一想，董启兰的心里立刻平衡下来，不再懊恼了。
可就在第二天一大早，董启兰开大门的时候却看见，一把匕首和一张纸掉在门里，看来是隔墙抛进来的。一个褡裢里装满了累累的金银，白纸上几个黑字写得明明白白：死人才不会说话，暂留你小命，好自为之！
董启兰吓得一跤跌倒，好半天才缓过神，他清楚，自己治病救人，从来没有仇家，这是昨天跟陈客人贸然相认惹的祸了！董启兰心下后怕，准备搬离京城，可就在这时，京城出了大事。
此时正是炎暑天气，江南大旱，很多饥民都流落到了京都，却为京城带来了疫症。董启兰一直在为病人奔忙，那些金银也都施舍给了灾民，渐渐就淡了要搬家的打算。
这天有人送来了一个病人，那病人脸色赤红，呼吸粗重，正是疫病发作的迹象。董启兰精心照料了一晚，病人醒了过来，自称叫刘昭，是京郊人士，一家都染病死了。
刘昭很快康复了，也没急着走，日常帮着董启兰接待病人，两个人谈谈说说，很是合得来。