清光绪年间，新上任的叙州知府袁绍堂接到一桩怪案。叙州城外的年轻郎中吴小龙，从李庄取亲归来的途中，经过断颈山下时，被山上的土匪劫了去。送亲迎亲的人无力上山讨要新郎，只好把新娘李秀英送到婆家。
新郎的祖父、老郎中吴华佗，对断颈山上的那伙土匪比较了解，匪首名叫白旋风，此人武艺高强，号称“匪侠”，他手下的人也并不穷凶极恶，而且从来不抢穷人。白旋风很少亲自出马，近二十年来，山下的老百姓几乎没人见过他。吴华佗想，匪徒没抢新娘而抢新郎，目的很明确，就是想叫他出点钱，而且也不会出很多的，他心里既不如何惊慌，也没报官，准备招待客人们吃过午饭后，再带着银子上山把孙子赎回来。
这里的风俗，新娘一进婆家门，就要先拜长辈。新娘李秀英拜了太公公和太婆婆后，再去拜长年卧病在床的公公，她刚在床前叩了一个头，床上的“公公”突然一跃而起，猛地用两手掐住儿媳的脖子，待众人把他的手掰开时，李秀英已经停止了呼吸。娘家送亲的人进去一看，那人哪是什么公公？分明是被土匪抢去的新郎吴小龙！只是衣服换过了。送亲的人一面报官，一面回李庄报信。
公堂之上，跪着原告，即死者的祖父李佑财，和被告吴小龙及其祖父吴华佗。袁绍堂把惊堂木猛地一拍，喝道：“吴小龙，你为何要杀掉未拜堂的妻子？你跟断颈山的土匪有何勾结？”
那吴小龙相貌相当俊朗，只是脸色惨白，身体看上去也很虚弱，他有气无力地说：“吴，吴小龙是我儿子……”
袁绍堂大怒：“荒唐！你才多大年纪？拉下去，打二十大板！”
吴华佗急道：“青天大老爷，请先听小老儿分解几句再打！”说完，叩头如捣蒜。
吴华佗说，他家祖辈行医。18年前，有一天他外出采药，次日回家，见儿子吴大龙躺在床上，全身僵硬，说死又没死，因为心脏还在跳动。妻子告诉他，说昨夜儿子被一个女子请去看病，一夜未归。她早上起来开门，见儿子像个死人似的躺在门口。儿媳见丈夫变成一具“活僵尸”，没几年就忧郁而死。这18年来，吴大龙就一直在床上度过。孙子吴小龙由祖父祖母带大。上午，孙媳妇李秀英在给公公叩头的时候，18年未动过的吴大龙，竟突然像诈尸似地跳了起来，一把就掐住了儿媳的脖子……
袁绍堂问：“你说这人是你儿子，而非你孙子，那么他就应该有四十岁以上，怎么看上去还不到三十？”
吴华佗说：“回大人，这18年来，犬子一直僵躺在床上没动过，也没醒过，全靠小老儿给他灌汤药维持生命，算是没食人间烟火，所以比常人老得慢些。”
“此话当真？”
“小老儿愿以脑袋担保！”
袁绍堂说：“吴大龙，你慢慢说，当年是一个什么样的女人来请你？到什么地方行医？医的又是什么人？”
吴大龙吃力地说，那晚，他正想关门，一个手提灯笼、身穿一袭红衣的年轻女子来到店里，说她家有人得了急病。救人如救火，他忙背着药箱随着女子而去。女子带着他先向南，再向西，道路越走越荒凉，好像是穿过一条幽深的峡谷后，转入了一座黑黢黢的山坳，女子说到了。
山坳里有个庄子。进屋后，女子带他到一张罩着厚蚊帐的床前，说：“请把脉。”这时从蚊帐里伸出一只手来，吴大龙伸指一搭，感觉这只手不仅没脉跳，还冰凉凉的没一点温度，分明是一只死人的手！“我得的——什么——病啊——”蚊帐里一个声音问，那声音缥缥渺渺，像是从地狱发出来的。吴大龙心里害怕，扭头看看身边的红衣女，忽明忽暗的烛光下，那女子的脸死板板的，显得异常诡异。“快开处方！”女子喝道。吴大龙愣在那儿，他根本没诊出床上的人得的是什么病。“伤——寒——”床上的人又开口说话了。吴大龙连忙开了个治疗伤寒的方子递给女子，转身就跑，他下意识往叙州城方向逃去，累得受不住时，想停下来，又听见身后有脚步声，好像有人追来，只好拼命一直跑下去。不知跑了多久，眼前出现一座熟悉的房子，像是自己的家。他想坐下喘口气再叫开门，谁知一坐下就睡过去了。睡着后，吴大龙不断重复着相同的一个梦：那红衣女子忽而化身恶鬼，忽而变成狐精……
“当时大龙受惊过度，又一口气跑了很长时间，到家门口后，全身紧绷了很久的神经、脉络和肌肤，都突然松弛下来，中间没有缓冲，产生了永久性痉挛，我们医家称此症叫‘木僵’。”吴华佗解释说，“木僵极不易治，小老儿穷18年心血，想尽一切办法，也只能保住他的命。谁知昨天秀英去向他跪拜时，居然一下子就好了！大人，杀人偿命，但小老儿斗胆提个请求：待我把孙子赎回后，让他们父子见上一面，一起把秀英安葬了，再让犬子为她偿命吧！”
袁绍堂问：“吴大龙，你现在是否还记得那个山坳的位置？离叙州城有多远？”
吴大龙说：“我依稀记得，那个山坳附近好像有个镇子，看轮廓像是李庄。但李庄离叙州城有四十里，平常步行要走两个时辰，而那晚没走多久就到了。所以我怀疑，那红衣女子不是人……”
“老爷，老爷！”忽然衙门外有个苍老的声音喊，“秀英活过来了！”接着一个清脆的声音喊：“爷爷，爷爷，我没死！”
一个年轻秀丽的红衣女子，挽着一个白发老妪走上堂来。李佑财一见，扑过去一把抱住那红衣女，喜极而泣：“秀英我儿，你真的没死？真的没死？”
原来李秀英只是被掐得背过气去，昏了一天一夜，刚才醒了过来，明白情况后，赶快搀扶着太婆婆赶了来。
李佑财放开孙女，说：“大人，刚才小老儿急糊涂了。这吴小……吴大龙所说的红衣女子，可能是秀英的母亲……”