冰雕连
核心提示：“冷到什么程度呀，讲了你都不敢信，一些战士的耳朵被冻得硬邦邦的，一碰整个就掉了，一点都没的知觉喽！”
60多年前的抗美援朝战争中，曾有一场战役仿佛被人们遗忘。那是一场持续了17天的殊死搏斗，其惨烈程度堪比人类战争史上任何一场战役。
这是中美在朝鲜战场上改变历史格局的一次对决，它被称为“中美两国都不愿提及的血战”——长津湖战役。战役发生在朝鲜北部最大的湖泊长津湖。由于战役过程的特殊性，多年以来，这场战役一直被视作军史上的一个谜团。
亲历过那场战役的迟浩田将军在多年之后仍难以忘怀：“尽管长津湖战役已经过去60多年了，但至今都让我刻骨铭心。”
1950年冬，朝鲜半岛长津湖畔。到处是白雪皑皑，人走在雪里只能露出上半身，气温更是出奇的冷，零下40度。
一支美军队伍在冰天雪地里搜索前进。突然，指挥官大喊一声：“Hold(停)！”随后，他取出望远镜，眼前的情景令他大惑不解：对面有一排排的志愿军战士举着枪，握着手榴弹，但他们居然没有开火。
几个胆大的美军爬上志愿军阵地，才发现整连129个志愿军官兵被冻成了冰雕，枪口却冲着敌人来的方向，依旧保持着战斗的姿势……美军想把他手里的枪拿走，却怎么也拿不下来，不得不掰断了三根手指头……
后来，第9兵团司令员宋时轮向毛泽东报告战况，电报中写道：“战斗打响后，该连无一人站起，到打扫战场时发现，全连干部、战士呈战斗队形全部冻死在阵地上，细查尸体无任何伤痕与血迹。”
面对这样的敌人，美军指挥官不由向“冰雕连”敬了一个军礼！
这支美军是“王牌军”海军陆战队第1师，在二战的太平洋战场以凶狠、残忍闻名，无一败仗记录，被称为“魔鬼一样的幽灵”。一动不动的冰雕连让这支骄悍的王牌部队吃惊不小，但让他们惊讶的事继续发生着。
美军继续往前走，遇到了志愿军第二个“冰雕连”。不幸的是，他们这次遇到的，是会动的“冰人”。只听冲锋号一响，无数志愿军官兵从雪下面冒了出来，犹如神兵天降一般，冲杀声震天。很多战士冲锋时才发现，腿已冻得坏死了，但他们顾不了这么多，剩一条腿的就跳着往前冲，没腿的就往前爬。这突如其来的攻势，打得美军措手不及、狼狈逃窜。志愿军第9兵团的官兵在长津湖地区埋伏了整整6天6夜，穿着单薄的衣裳、啃着冻得像石头一样的土豆，趴在零下40度的雪地里一动不动，一直不敢合眼。没人敢睡，因为一旦睡着了，第二天就再也叫不醒了。
志愿军老战士刘伯清回忆说：“冷到什么程度呀，讲了你都不敢信，一些战士的耳朵被冻得硬邦邦的，一碰整个就掉了，一点都没的知觉喽！”
笔者体验过零下28摄氏度的寒冬，那是2002年在内蒙古额济纳旗。当时，笔者穿着厚厚的大衣，穿着保暖的冬鞋，戴着皮手套，在寒风呼啸的露天坐了半个多小时。全身哆嗦，感觉没穿衣服一样。最冷的是脚，好像已经不属于自己，就算给人割去恐怕也感觉不到。支撑我坚持下去的，就是冰雕连的前辈们：要知道，他们面临的是零下40度，而且脚下是胶鞋，身上是单衣！
支撑我的是他们，支撑他们的又是什么呢？冰雕连一位战士留下的绝命诗，向我们诉说英雄的战斗意志和战斗情怀，为我们提供了令人信服的答案：“我爱亲人和祖国/更爱我的荣誉/我是一名光荣的志愿军战士/冰雪啊/我决不屈服于你/哪怕是冻死/我也要高傲地耸立在我的阵地上。”