我悄声地问蝴蝶，你们到底来自哪里？如果有一天你离开了我，会不会再也找不到你了？
蝶妖告诉我，在很久远很久远的时候，当地球还是荒漠的时候，人类出现在这里，感觉到自己很孤独，就向遥远的天空，大声呼喊。结果，在遥远的宇宙之中，有一种在亿万年前就已经存在的神秘的生物听到了，她们来到了地球。这就是我们蝶妖。我们世世代代跟随着人类一起生活，帮助人类驱散孤独，挽回信心，然后教他们怎么生活。慢慢地，人类开始迅速地繁衍起来，他们的生长速度超过了我们的想象。
后来呢？为什么现在的人都不知道有你们这样一种蝶妖？我问道。
蝶妖沉默了一会儿，答道，我们跟人不同，人是一种短暂性的生物，他们只能看见眼前所能看到的一切，却无法看到过去的，还有自己身后的东西。他们迷失在一种自以为是的虚幻的世界里。而我们呢，是一些记忆的残片，一种永不凋零的碎片。亿万年前是怎么模样，亿万年后还是什么模样。即便我们会跟随人一起死去，但是，我们永远都记得我们来时的目的，永远都不会迷失方向。
我听完这些故事，只能笑笑。或许她说的是真的，可是这些真的故事毫无意义，就像是一艘巨大的油轮，正撞上一个足以毁灭它的冰山。可这个行驶方向是油轮上所有人投票决定的，唯独一个人反对，又有什么用？就像是飞蛾扑灭，被毁灭也是一种美。命运这东西，谁也阻止不了。
虽然我对蝶妖的话不屑一顾，但我一直把她当作身边最亲近的人。
我和她一起长大，每天晚上最悠闲的事情，就是听她说故事，还有在月光下，看她如一片又一片绚丽的桃花，在跳舞。
终于有一天，我问她，你愿不愿意跟我去一个地方？
蝶妖惊讶地说道，这里不是很好吗？为什么要去别的地方。
我摇摇头，说道，这就是命运。去那个地方，也是我的命运。我只是在顺从着人类的命运在行走。我无法摆脱，只能跟随他们的脚步，一步一步向前走，尽管我走得很缓慢，经常掉队。
那，那你能告诉我，那个地方是哪里吗？蝶妖问道。
城市。我轻轻答道，就是用钢筋水泥筑成的一个庞大的城堡。以后，我将在那个地方，过完我的下半辈子。我的命运，与我外婆，完全不同。她是一个人孤独地老死在山林里。而我却要在密集的人群里，像冰雪一样融化。
蝶妖幽幽地说道，那个地方，我知道。如果我跟随了你去，我也会知道我日后的命运，这也是摆脱不了的。
来到城市之后，我并没有像蝶妖所说的那样，迅速地遗忘掉蝶妖的存在。而是把她安排在一个很安静的角落。那个地方，只有我能造访。