我凝视着窗外百米之遥的枝桠上随风颤抖的樱花瓣。刺眼的绯红在逼仄的空气里把本应属于春的平淡气息渲染得有些猩红。
这一幕让我想起一年前，我亲手埋葬她的那棵樱树，是整片樱花林里惟一枯萎的一棵。我只是想留下一个记号，在茫茫无际的绯红中，每到樱落的季节，可以祭奠那依旧游荡的魂。
“先生，您点的食物……先生？”服务生的声音击碎了我的回忆。东西不是我点的，是邻桌的一位中年男子。他看上去等了很久，饥肠辘辘的。
“嗯，好东西……”很快他便吞下了整盘食物，并津津有味地吮起手指。在这种高档的餐厅里，这种动作真是格格不入。
我厌恶地转过头，却听到一些令我毛骨悚然的声音。
咔嚓咔嚓——
此时的我已经几近崩溃，胃在无力地抽搐着。我快步逃出餐厅，还好没有人发现我。我转头看了一眼樱花林边上的孤零零的餐馆，斑驳的外墙被夕阳镀上一层残破的昏黄。我突然感觉到一股莫名其妙的恶寒，裹紧衣服加快脚步离开了。
就在经过樱花林的一瞬间，我听到一个空洞的声音，仿佛说话的人就趴在我耳边对着我低声倾诉一般。
“你欠我一片绯红，我咒你一世不得安宁。”
这声音空灵，带着孩子气般的颓废，像缓缓拂过的腊月的寒风。