妈妈是在过年前3天到达S市的,由于是逆流而行,一路竟是十分畅通。想起一年前自己回家过年挤火车的情景,从火车站广场到检票口200米的距离,朱恨整整走了4个小时,而上了车,从车箱中间走到厕所,不到10米的距离,也要10分钟才挤得过去。这次经历让朱恨非常后怕,以至于后来,每到过年时,他便鼓动妈妈逆向坐车来他工作的地方过年。
这时候的S市已经比较冷清了,火车、汽车、飞机,昼夜不停地将近千万人口拉出这个城市。过年后,再用同样的方式,将近千万人口拉回来。史上最壮观的人口迁徙每年这个时候都要上演一次。中国人的乡土观念非常浓厚,但也许是因为从小没有父亲的经历,又少了一半的亲戚,朱恨对于走亲戚没有什么感觉,在他的想法里,有妈妈的地方,就是故乡了。