文/安石榴
母亲独自把他带大。
母亲是个爱恨鲜明的人,这样的人做事果断决绝,能担当,所以她调教的儿子没有阴柔之气,从小虎头虎脑的,很有朝气。
儿子小的时候,有一次感冒发烧,在医院打完点滴下楼的时候,一个人呼啸着狂奔而来,紧接着后面有人喊:“抢包了,抓小偷!抓小偷!”楼梯上的人下意识地纷纷避让,母亲健步上前,轻轻伸出一只脚就把小偷绊倒了,有几个人把小偷按住,丢包的人赶上来骑在小偷身上就打,母亲大声喝住:“不要打他!”
丢包人愤怒地咆哮:“他是小偷!”
“那也不能打,交给警察。”
围观的人群毫不迟疑地支持丢包人,高叫:“该打该打!”但母亲不退让,丢包人把怒气转到她这里:“你管什么闲事儿!”
儿子挺身而出,大声说:“是我妈妈把他撂倒的!”
有几个人连声说是的是的,不知道他们要证明母亲勇敢还是在承认自己的懦弱。
小偷终于完好无损地被警察带走了,母亲没怎么样,儿子仿佛很神气似的。
儿子越长越大,母亲的变化也很明显,她有白头发了。但是,不知不觉之间,母子二人的性格越来越像,越来越默契。
儿子上高三的时候,那年冬天特别的冷,最冷的那一天,儿子放学回来冻得直哆嗦,只穿了一件陌生而破旧的单夹克,自己的羽绒服送给同学了。
儿子说:“妈妈,他太可怜了,这样的夹克衫怎么能过冬?我不是有两件羽绒服嘛,送他一件没问题。”
母亲笑了:“没错,是我的儿子。”
儿子已经是个有着1.8米身高的小帅哥了,很轻易地就把母亲搂在自己的臂膀下:“妈妈,我们两个是不是一模一样?”
母亲却幽了一默:“不会一样的,儿子。妈妈只念7年书就下乡了,而你呢,不但要上大学,还得把研究生、博士生给我统统拿下。”
儿子大学毕业没出校门直接参军了。
母亲心里一直有些话,但是不好出口,儿子返回部队的头天晚上,母亲像是下了决心似地,拉着儿子的手说:“儿子,当了兵就完全不一样了,你会遇到很多老百姓遇不到的时刻,你给妈妈记住,一定要注意安全……”
母亲游移的眼神让儿子十分陌生,他不知道母亲心里在想什么。母亲有一个很令她惊异的发现,就是这个古老的中华民族,长久以来在每一个危亡和关键时刻,都是青春的孩子们牺牲自己而奋力保卫和拯救。母亲的心曾经为此非常的庄重,但此刻,连着血脉的儿子让她疼惜,甚至担忧。
母亲终于艰难开口:“救人什么的,你不要往前抢,好不好?答应妈妈。你还是棵小嫩芽儿,还有谁、还有什么比你更宝贵呢?”
儿子看着母亲有长长的5分钟,直到母亲脸上现出淡淡的红晕,儿子知道母亲说了这样的话已经羞怯了,他疼爱地把妈妈揽在自己已经很坚实的胸前,觉得母亲这样娇小,真的需要他的保护。
儿子理解母亲,但他吃吃笑出了声音:“妈妈,你说什么呢!”
儿子宽容地捏了捏母亲的肩膀。
6年之后的5月14日,儿子牺牲在汶川,他在不断震荡的坍塌物中,一连救出5个孩子,他已经爬到最后那个孩子的身边,一块巨大的预制板塌了下来,在生命的最后一刻,他把自己铸成永远凝固的穹窿,给孩子一个坚固的空间。
母亲得到消息,收拾了简单的行装出发了,她去一个陌生的城市,那里有她儿子的家,儿媳妇的腹中正孕育着新生命,她要照顾他们,陪伴他们。
一路上母亲——这位不久之后的奶奶,心里反复对孙子说着一句话:“我的宝贝,我的小可怜儿,我不会让你真的成为小可怜儿,我要让你知道你有个怎样的好爸爸。”