文/微笑的草
春日迟迟的中午，麻三奶奶和3个孩子坐在门口喝粥，稀溜溜的穇子粥。麻三奶奶家面朝田野，春暖花开。抬头远望，有风吹过，麦浪滚滚。再过几天蚕豆就好吃了。麻三奶奶家的讨债鬼一到蚕豆场就养胖了——这话是瘸子卫红说的。卫红认为麻三奶奶偷队里的蚕豆，坚信不疑，因为麻三奶奶家周围全是田，孤岛似的一个人家立在大田中间。但没有证据：不知道麻三奶奶偷的蚕豆壳子在哪儿毁尸灭迹。
卫红是队里看青（看庄稼）的。卫红腿是瘸的，两只手臂也弯曲不了，贴在身子两边，两只手只能像秤钩一样钩住东西。卫红靠奶奶照应，吃饭穿衣洗脸洗脚。队里让卫红看青，算他一个劳力工分。卫红尽心尽力看着青，经常站在田头大嗓门叫喊，吓唬村里的小孩子，也喊给别人听：他没有白拿工分。有些禾苗不能践踏和触碰，比如刚出的花生豆子、刚生根的山芋苗。麦子出来的时候，卫红也和男孩子们在麦田里玩狗屎乐子，只有麦田不怕踩。
小翠红是麻三奶奶的小女儿，长到6岁的时候，小嘴薄舌，刮锅雀子似的。小翠红挖猪草比别人挖得快。雨后的山芋垄上，山芋藤往前爬了，细密的野草铺了一层，狗尾巴草，野苋菜，马齿，灰灰条，猫耳朵——小翠红转一圈，篮子就满了。卫红在田头上拦住小翠红：“你篮子底下有山芋藤？”小翠红说，你放屁。卫红一脚踢翻篮子，狗尾巴草，野苋菜，马齿，灰灰条，猫耳朵，撒了一地，一根山芋叶子也没有。麻三奶奶就和卫红吵了一架。
再过一年小翠红7岁，和邻居一个叫圣民的孩子到小树林里挖猪草，小树林旁边是块花生地，有长势正好的花生。小翠红和圣民挖着挖着就丢开竹篮，往远处挖去，他们挖出去很远，突然听见一个恐怖的声音叫起来：“偷花生了！”他们惊恐地回头，看见几个人站在他们的竹篮旁边。看青的卫红、队长、会计，还有麻三奶奶。他们走过去，队长问小翠红，你偷花生了？指着旁边刚被扯出土的花生藤蔓。小翠红说我没有。卫红二话不说，上前一脚踢开小翠红的竹篮。在竹篮底部，猪草的下面，有几颗刚从土里挖出来的嫩花生。小翠红傻眼了，圣民也傻眼了。
人赃俱获。麻三奶奶气极，拎起小翠红噼里啪啦就打，打得小翠红惊天动地地哭起来，嘴里却一直喊“没偷”。作为监护人，麻三奶奶因此受到严厉批评，年底队里扣去他们家70斤花生，那一年小翠红家没有花生过年。那个圣民什么事也没有，因为他爸爸是会计，但是他不能证明小翠红不是小偷，他吓得在旁边大哭。麻三奶奶一直争辩说小翠红不会偷，是有人故意把花生拔了藏进篮子里的。没人相信麻三奶奶的话，因为卫红的手臂不能弯曲。
二
从此麻三奶奶看见卫红像看见鬼。麻三奶奶祷告卫红有一天走路会跌死，吃饭噎死，被雷打死。祷告了好几年，卫红还是好好的活着。
小翠红8岁上学，麻三奶奶说：“我给你上学，再苦再累也让你上，你要好好读书，将来不要被人欺！”小翠红成绩好，成为村里的第一个女大学生。小翠红去上大学时，村里的田开始承包到户，麻三奶奶忙得高高兴兴。卫红家田里全是荒草。麻三奶奶说，活该。