张玉融夫妻唯一一套房子，为了儿子结婚，几年前变现为25万的新房首付。此后，他们租住在亲戚一套空余的房子里。
悲剧发生后，媳妇给了张家20万，获得婚房的产权。爱人不同意让出房子，但张玉融坚持己见。
我觉得儿媳妇是我唯一的亲人，不管你怎么变，走马路上见到我，你永远不可能喊我阿姨，你得喊妈，你就是又结了婚，见了我，能改口吗？
第二年4月做完房产公证，媳妇便一个电话，一个短信都没来过。
2010年媳妇来看我，我给她买了一条长裙、一条短裙，分别花了2000元和1800元。就为这个，家里人谁都说我。
我也不知道自己的心理，好像留住她，就能留住自己的孩子。
这世上，起码她给我儿子快乐了，我想那就把房子给她吧。我为了儿媳妇跟爱人吵架，他说总有一天她会不理你，现在验证了，我能说什么呢？
儿子走的时候，媳妇刚刚怀孕50天。我给亲家跪在那儿，说一定让她把这孩子生下来，他们一口答应。
我想，当时他们答应我，应该是真心的。
其实要不要这个孩子，我自己也斗争，怀孕才50天，她没了丈夫，哭哭啼啼的，对孩子可能有影响。等到出生了，对孩子挺不公平，生下来就没有父亲。再来，对媳妇也不公平，她总归要再婚，人家一看有孩子，就难。
后来在儿子灵前，我对儿子说，妈一辈子依着你，这次做个主，这个孩子不要了。
人家都说，总有一天你儿媳妇会感激你的。你还真等她来感激？儿子下葬不到3天，媳妇就去把孩子做了，不到一年，谈上新对象了。
人们都劝我，完了就完了，她什么也不是你的。
什么是真的？就母子是真的。
恐惧
其实在儿子一岁半的时候，张玉融曾又怀了孕。没有第二条路可选，她做了流产。
那是一对双胞胎。儿子成为了独子，继而连这一个也失去了。
我今年53岁了，剩下的日子根本没有生活预期可言。硬要说有，也只是纯粹的恐惧。
我的手机里有儿子照片，有时候走马路上，实在想儿子了，我就打开他的照片，拿手机贴贴脸，感觉一下。他下葬那天，我把给他新买的苹果手机埋在了墓地里。现在坐公交车上，我还是会给他发发短信：儿子啊，妈真的好想你啊。
儿子小时候我带着他上幼儿园，他就不停巴结我，说：“妈妈，等我长大了我给你买个大摩托。”我说：“嗯，行。”他继续说，“妈妈，等我长大了，我给你买个最大最大的花圈。”车上大伙儿那个乐啊。
现在呢，我真想有那么一天他能给我买个花圈。
从儿子走那天开始，我就觉得生活很累很累。我每天就在屋里这么等着，熬着，熬到自然死亡，多难啊。
我们几个同命人前些日子上了趟卡拉OK，因为有个姐姐说，咱换个活法。4个人到了包厢里，唱小沈阳的那首：“我美了美了美了，我醉了醉了醉了。”一边哭，一边嚎。你说怎么换种活法？你能够跟正常人似的去那里唱歌吗？
我们一起去蓟县玩儿，在山上，大家就喊自己孩子的名字，到哪儿我们都在喊。
这种感受别人体会不出来，给我多少钱我都不快乐。就算政府一切都给你解决了，给你建专门的养老院，再补偿你50万，但是真的，你还是在原点，你永远只是思念孩子。
（