宁儿,爸爸怎么也想不到,从2008年8月3日这天起,就再也见不到你了。
谁知道丧子之痛吗?那是五脏六腑都在搅呀!
宁儿,你1979年11月4日凌晨来人世报到时,就遇到了难产,你是被产钳夹住头拉出来的!一个多时辰后我才从火车站赶到。我后悔没有早点请假回家,后悔没有送你妈剖腹产,后悔在月子里饿得你半夜总哭。后悔你半岁多因为碰掉了一瓶墨水,我竟然打了你!
宁儿,1985年我去云南老山前线时,给你留了一封遗书:一、上战场是为国捐躯。二、我是长子你是长孙,要好好读书,撑起周家门面,翻修老屋,养活你妈和爷爷奶奶。三、每年清明给我烧纸……
现在却是你给我留下遗言,让我照顾好你妈,骗你爷奶说你出国了,嘱咐我们老了病了找个好保姆……
孩子,我们现在搬到了同院的另一栋楼。你妈还在纸上写了新的楼号和房号,在原住处门前烧了。
宁儿,你四年级那年看见屏幕上的一个葬礼,你说将来要为我办葬礼!当时我一惊一喜,一把将你搂到怀里:谢谢儿子。我怎么也没想到,我来办你的葬礼!我来替你选择墓地,选择骨灰盒,选择墓碑。
做这些事时我的心在滴血,造物主只要耳朵不聋,他应该能听到血的滴答声……
孩子,你上小学时,我们陷入了一桩可怕的官司,我们把你送到北京避难。你忽然开始咳嗽,我们忙于官司,只让亲友领着你去小医院。更糟的是一个医院的朋友好心而频繁地给你照X光,伤了你的免疫力。官司打胜,你却很瘦很弱了。官司和你的健康比,哪个重要?
我多少次霸道地改变了你的选择!你想去市体校跳远,我说不行:运动员30岁就老了,那时想改行也难了。你说:30岁当跳远老师不就行了?我摇头:谁看得起?
我其实想让你当官。我是一个被官本位浸透了的俗人!
孩子,你小学毕业前,我们逼你去考十三中。你的压力大增,那么小竟然要靠吃安定片睡眠,我为什么要死死逼你?
初中后你爱吐黏痰,一次一点,来不及吐进痰盂,常吐到地上。我还怨你!你病后我才明白,气郁痰结,血运不畅,最易在颅内瘀血,那便是肿瘤的早期。
孩子,读大学后你越来越懂事了。我笑着对你妈说,看来我剩下的任务,就是挣钱为儿子买套房,静待他结婚了。