2013年7月12日。雪化了，山开了，西藏边防部队詹娘舍哨所的中士班长杜江南要回家探亲了。
一年前送女友李海燕回云南易门时，杜江南已和她到民政部门领了结婚证，因时间紧，没来得及举行婚礼。几天前，家里打来电话，说万事俱备，只等他回来礼成终身大事。
公路已经修到离哨所500米的地方。杜江南从山上下到团部所在地只用了两个多小时。他在团部招待所住了一夜，第二天一早赶到亚东汽车站，登上去拉萨的长途汽车。
高原的路不好走，600公里车程需要10多个小时。大巴车沿着雄奇而险峻的盘山道不断地向前延伸。窗外的景色如同一幅幅美丽的图画从眼前掠过。杜江南的思绪也随着盘山路，时而平缓舒展，时而曲折蜿蜒……
（一）
杜江南是因为害怕结婚才应征入伍的。
那是2004年的夏天，19岁的杜江南在一位朋友的订婚仪式上，见到了一位让他产生好感的女孩。同学介绍他俩认识，接触了几次，两个人感觉挺好。杜江南家便托媒人去提亲，两家亲戚坐在一起吃了一顿饭，便算正式订婚。
交往一年后，父母对杜江南说，你们这么拉扯着也不是个事，别人会说闲话，结婚吧！女孩的父母也传过话来，希望早点把这门亲事办了。杜江南说我才20岁，她刚刚18岁，都还太年轻，又没工作，马上组成家庭，若再生个孩子，那负担得有多重啊？！
这时冬季征兵开始了。杜江南想得很简单：我去当两年兵，一来为国家尽了义务，二来也到法定结婚年龄，一举两得。他对女孩谈了自己的想法，女孩有点不高兴，说你就不能不去参军吗？!
杜江南说，我想当警察的愿望没有实现，当兵的愿望一定要实现，希望你能支持我。女孩看他决心很大，也没再多说什么。
体检、政审，一路过关。
换上肥大的新军装，还没反应过来，接兵干部一下把杜江南他们从四季如春的滇池湖畔带到高寒缺氧的西藏边防。
新兵连训练3个月，老兵连适应4个月，指导员征求大家对“定岗”的意见，杜江南想也没想就写了决心书：坚决服从组织分配，哪里需要到哪里去。结果，宣布名单时，他去的是最艰苦的詹娘舍哨所。
詹娘舍，这个注定要和杜江南结下生死情缘的地方，说白了就是中印边境一座陡峭险峻的石头山，山尖上顶着一座哨楼，藏族群众称其为“鹰飞不过去的地方”。它的对面是印军的防区。