□ 鲍鲸鲸（作家、编剧）
前两天因获得提名，去上海参加白玉兰的颁奖典礼，一连串的活动参加完，已经是深夜了。虽然公司招待我吃了火锅，但饭局太大，无法完全发挥我吃货的本色，所以并没有吃饱。
回到酒店后，胃里还有空间，因此心怀残念溜出酒店，开始两眼放光地四处徘徊，没走多远，就看到了静静地呆在马路边的一家小河粉摊。
虽然已是深夜，但小摊子周围的气象很热闹。掌勺的是一位中年阿姨，但颠勺的手艺很爷们，所以脾气也不是那么温柔，言语间有种“爱吃不吃，不吃你就饿着”的霸气。我身后的一位反应慢的大叔，就被阿姨狠狠地教训了，“你到底要不要葱花？啊？再不说我就放下去了！”大叔被吓得结巴起来，“那，那，就要了吧。”听上去十分委屈。
即使被阿姨粗暴地对待着，但客人还是源源不断的，像丧尸闻到血腥味一样，从四面八方拖着沉重的脚步，向这个小摊档集结而来：刚刚加完班的上班族，喝过酒的男孩们，像是在附近的夜总会里工作，穿着超短裙的年轻女孩面无表情，蹲在路边玩着手机，耐心地等着轮到自己，指甲上贴着硕大的假钻，在路灯下一闪一闪地亮着。
火光里，阿姨一脸油腻地做着一份接一份的河粉，河粉帅气的在锅里上下翻飞，深夜的马路一角的小河粉摊，和我刚刚参加的颁奖典礼比起来，更像一个舞台，每一个出场的人，都格外有存在感。
小心翼翼地捧着装在塑料碗里的河粉回到酒店，刚进电梯，便看到里面站着一位非常有名的导演，捧着河粉的我赶紧鞠躬，“X导演好。”
电梯载着我、导演，和这位导演的夫人，默默上升，狭小的空间里，河粉的味道逐渐蔓延了起来，我有些不好意思，但又无处可躲。这时，这位导演突然非常认真地盯着我，注视了很久，表情不怒自威地发问：“你……是谁啊？”
我尴尬地愣住了：穿着人字拖鞋和短裤，背心上还被勾出了一个洞，捧着一碗炒河粉出没在五星级酒店电梯里的我，不论怎么介绍，一定都让人怀疑。这位导演心里可能都在想，这种家伙，怎么好意思熟门熟路地向我打招呼。
“我……我是……那个……”结结巴巴地整理措辞的时候，电梯发出大快人心的叮咚一声，我的楼层到了，我一个箭步蹿出电梯，再次鞠躬，“导演再见。”
电梯门合上的那一瞬间，听到了导演夫人在里面做出的推测，“可能是送外卖的。”
愣了一会儿，然后一路笑着回了房间。能被当成送外卖的，真是太好了。
一直以来，虽然已经尽可能地回避，但有时还是要参加一些不能推辞的活动。每到这时，我总是很害怕，害怕被人郑重其事地对待。这和尊重与否无关，我从事的职业，和导演或是演员不同，排除能力不讲，作为编剧，身上最需要具备的东西，应该是匿名性。逛名店的时候会被店员白眼，出席正式场合的时候会被无视，会在聚光灯下显得面目模糊，相应地，却可以在路边摊里找到存在感。这就是小人物，这就是我，也是我想用一生去描写的人。
所以很高兴，不会被人当做编剧、作家，或是被冠上什么金光灿灿的名头，很高兴我是一个送外卖的。
叮咚。
“谁呀？”
“送外卖的，这是您预订的故事，新鲜出炉哟。”