文/肖复兴
如今，是一个搞笑的时代。小品、相声、笑话、段子，遍地开花，俯拾皆是。但喜剧很少见，发生在喜剧演员自己身上的喜剧，就更少见了。你能看到赵本山、郭德纲身上的喜剧吗？见到的只是搞笑，或发生在他们身上的新闻，无论正面的还是负面的，都只是报端的花边，和喜剧毫不搭界。
最近，英国著名的喜剧演员大卫•伊斯梅的身上却发生了一出喜剧。不久前，他被医生查出了肝硬化晚期，告之只有三个月的活期了。他今年64岁，忽然间，厄运降临，来日无多，死期逼近得竟然只可以用天来数了，每一天，便都像是乌云笼罩在头顶。这样的厄运，对于任何人来说，都无异于晴天霹雳。
作为一个喜剧演员，他该有什么样独特的方式来面对呢？
毕竟是喜剧演员。尽管生活一下子被打乱了，他的心还没有乱。像以往每一出新戏排练前，都要制定一个排练计划一样，他制定了这仅仅为期三个月的生活日程。因为时间的紧迫，这个日程表要抓紧，也来不及给家人看，征求他们的意见。这个日程表旁附有一张“死前愿望清单”，他要把以前未竟的愿望，在这三个月中全都实现。于是，又是买奔驰车，又是打高尔夫，又是携妻带子出国去旅游……每一天，都安排得很满满当当的，而且比以往任何时候都显得节奏紧凑又紧张，就像他的台词处理得没有一句废话。他似乎在抓紧分分秒秒。
他和妻子结伴出行了，拿出了家中的全部积蓄，准备在这三个月的旅程中全部花掉，大有不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪的劲头，不愿意给自己留下一点遗憾。慷慨赴死却犹如步入天堂一般的心态，让这样的旅程，显得快乐，也悲壮。
两个半月过后，他正在英国北部山区旅游的途中，突然接到医生的电话，告诉他是误诊。一切只是虚惊一场。而他此时已经几乎花掉了毕生全部的积蓄。
他该怎么办？是回去和医生打这场医疗事故的官司？还是接着实现他尚未完成的“死前愿望清单”，花光他最后的一点积蓄？演出经验丰富的喜剧演员，愣在山间簌簌作响的林涛之中，不知是该哭，还是该笑？
我觉得，这实在是一出好的喜剧，可以推荐给赵本山，作为明年春节晚会演出的脚本。好的喜剧，和拙劣的搞笑小品的区别，在于后者仅仅是生活的泡沫，前者则是人生深刻的无奈。大卫•伊斯梅的喜剧，不仅有我们生活中常见的庸医，死的恐惧、生的渴望，达观与悲观，愿望和金钱的种种矛盾，还有人生和世事茫茫难自料的拨弄与不测。好的喜剧，都有悲剧的核，而不仅仅是只会咯吱你的胳肢窝，浅薄地拿穷人和残疾人打哈哈。