文/翁秀美
对古代美人最初的印象是工笔仕女图中的女子，衣饰华美，举止优雅，或抚琴弄花，或吹箫对月，娇俏温婉，呼之欲出。后来看戏里的美人，粉墨重彩，珠翠满头，水袖翻舞，碎步轻移，“咿——呀！”团扇半遮时，便拂过前世今生，看客心醉，怕是草木也销魂。
美人行走在诗词里，娇娆于戏曲中，雕塑展其身姿，壁画现其韵味，观不尽，赏不足。
《诗经•卫风》“硕人”中表现后宫丽人，有“手如柔夷，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”之句，曾被清人姚际恒叹为“千古颂美人者无出其右，是为绝唱”。到了清代，孙联奎在《诗品臆说》中写道：直把个绝世美人活活地请出来在书本上滉漾，千载而下，犹如亲其笑貌。宋玉《登徒子好色赋》咏东邻女子，“增之一分则太长，减之一分则太短”，“嫣然一笑，惑阳城、迷下蔡”，极具绰约之姿，流盼之美。李延年的佳人歌则道尽北方佳人之美：一顾倾人城，再顾倾人国，宁不知倾城与倾国，佳人难再得！让汉武帝闻之而动心，发出“世岂有此人乎！”的感叹，并生出立见伊人的向往之情。
大地有了美景，春夏秋冬方能灿烂；世间有了美人，千古时光才不孤单。
《陌上桑》里走来挽着采桑篮的少女罗敷，梳着倚向一侧的倭堕髻，耳上挂着明月珠。上穿紫红绫子短袄，下着杏黄色罗裙。她的容貌如何呢，作者巧妙地用不同年龄的旁观者下意识的动作表达了他们的心驰神往：行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷。从众人的失魂落魄来看，罗敷的美当真难描难画，天下无双。
三月三日天气新，长安水边多丽人，态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。杜甫《丽人行》工笔细腻，大唐的长安，曲江水畔，众多踏青赏春的贵族美女，体态优美，衣着华丽，共春光，婉约明媚，风致嫣然。
中唐画家周昉的传世名作《簪花仕女图》中的美人高贵典雅，特别养眼：轻薄的罗纱，短而阔的桂叶眉，头上簪了大朵的牡丹，手臂如藕，丰满圆润。各种壁画，图轴，木、陶俑，石刻摹本等，也定格了无数美人生活中真实的一瞬间，她们捧茶，敬香，观书，对弈，蹴鞠，骑马，无不栩栩如生。再看那耳上腕上眉上颊上唇上发上衣上，额黄翠钿，簪钗步摇，云鬓花颜，百媚千娇，妆扮得丰富多彩，后无来者，令今人徒生绝望的钦羡。
沉鱼落雁，闭月羞花，江山多骄，美人多娇，皇帝爱江山更爱美人，却往往两者难得兼顾。幽王烽火戏诸侯，美人笑，君王欢，万里江山也幽幽然如烟散。唐明皇六军之前保住了江山，却保不了名花倾国两相欢的爱妃。男人的世界争夺里少不了女人，亦因女人或大动干戈或平息战事。风云变幻之际，美人的命运似乎从来都不平坦，为家国计，很多时候，美人的美更美在内心的那种牺牲与气节，西施入吴，成全了勾践的卧薪尝胆、东山再起；昭君和亲，换来了大汉与匈奴几十年和睦相处的安宁生活。说不清是历史造就了美人，还是美人重新书写了历史。美人如花隔云端，美人心事掩尘沙，然美的品德与价值永存青史，令后人心仪心动、感念景仰。
华裳绣带，美人如花的时代已远去，简洁明快的现代美女，终难回归那般久远了的裙裾飘飘、宛转莹润的古典韵味。寻寻觅觅中，又是初春，翻读千年之前的辛弃疾“春已归来，看美人头上，袅袅春幡。”一幅生动鲜活的画面，一脉清新悠远的古韵情怀，渐渐地近了，近到没有距离，眼前仿佛翩翩的蝴蝶飞过短墙，瓣瓣桃花迤逦荡漾在春水上。