文/风停以后
我与郑曼曼是同一天生的。妈妈说，我出生时极顺利，而邻床的郑曼曼，磨蹭了6个小时才肯露出头来，难怪取名叫曼曼。我们一个是紧锣密鼓的急急风，一个是一字一顿的慢板，偏偏又是吵不散的好姐妹。闹得最厉害的一次，是我要她跟我一起报考市里的重点高中。可成绩与我相近的曼曼却不紧不慢地说：我无法与你保持同样的步伐，我听到的鼓点与你不同。不管远近如何，就让我跟着自己听见的节拍走吧。
就此，我们的人生轨迹彻底分开。我咬紧牙关，一路奔腾：重点大学，考研，北漂……多年来马不停蹄，奋力厮杀，终于成为一家知名外企的白领。可我仍在不断拼搏，不断为自己充电。我的青春，如开弓的箭，一程一程呼啸着前进。而郑曼曼，悠悠然上了一个二流的中医学校，轻松地在附近的小县城医院谋得职位，心满意足地拿着1000多块的薪水过日子。更不可思议的是，她竟然早早嫁了当地一个小学教师，生了一对龙凤胎，已经3岁。
那年春节回家，曼曼踢踢踏踏地领着孩子来看我。剪着显然与脸型不配的妈妈头，微胖的身材，宽松的休闲装，与我，就像是两个星球的人。一对孩子倒是可爱，穿得肥嘟嘟的，笑嘻嘻地齐齐向我作揖拜年，活像年画上的金童玉女。一顿饭吃得像世界大战，险况迭出。曼曼的额头沁出油汗，我的衣服上染了橙汁，老爸老妈也沾光泼了一身的鱼汤菜汁。两个小东西在吃喝之际，还争着去吻妈妈。曼曼的脸红紫绚烂，成了画布。
曼曼走后，老爸老妈津津有味地聊着那对双胞胎。话里话外，都埋怨我至今单身，害他们怀中空空。还是曼曼好，周末就可以与父母团聚。我不禁骇笑：算了吧，上班守一堆枯草根子，能闷成莫高窟的塑像；下班侍弄两个泼猴，不累瘫了也烦透了。最重要的是，她的年薪还不抵我的月薪。这种日子，我一天也挨不下去！
今年的国庆本来还要加班，可两位老人天天十二道金牌传唤，争着向我诉说身体不适，我只好奉旨回家。见了面，二老面色红润，目光炯炯，看上去比我还健康。两位老干部拿出看家本领，长篇大论地给我讲女大当嫁的道理。我耳朵嗡嗡直响，借口要去看曼曼，才得以溜出家门。那所医院乍看很不起眼，一进去才发现是个极大的院落。院里长着郁郁葱葱的老树，开着碗口大的月季。中医室很静，纱窗外鸟高一声低一声地叫。曼曼正给一位老人看病，她身后是一排高高的柜子，一格一格写着草药的名字：紫苑，青黛，刘寄奴，徐长卿，地花紫丁……我口中的烂草根子，居然有这样曼妙的芳名，真是叫我开眼界。我默默地注视着他们：老人详述着自己的陈年病痛，目光里有种孩子般的依赖和信任。曼曼眼神沉稳，语气温和，从容地望闻问切。我的心忽地一动：多年以后，白衣银发的曼曼，该是一个多么优雅的老中医啊。