文/任林举
小时候，我们每个人都做过各种各样的游戏，捉迷藏、过家家、摔泥泡儿、堆雪人儿……但每每提及这些，那些有经历的成人们都会付之一笑，有个别酸腐之人，竟然把这些我们曾投入过全部热情、心智和情感的活动称作“儿戏”。现在我也成了一个大人，成了一个有经历的人，回过头来想一想，我们正在做的很多事情，虽然已经不再是儿戏，但却和儿时的游戏不差毫厘。不同的只是，成人的活动就不叫儿戏，而小儿的活动仍然叫儿戏。
我们小时候，曾经玩过一种“抓特务”的游戏。小朋友们分成两伙儿，一伙儿抓人，一伙儿被抓。我们这游戏总是在一个大沙坑附近展开。抓人的一伙想方设法要把被抓的一伙儿抓住，然后放在沙坑里不许出去，那意思相当于投入监狱，限制人身自由。游戏一般要在规定的时间里，玩到被抓的一方全部被抓住并被关入沙坑为止，这种情况很显然是抓人方获得了胜利。有时，被抓的一方十分难对付，不管怎么耗时费力终于还是抓不到，那情况便算被抓方获得胜利。
但有些时候，就会发生另外的情况。规定的时间已经过去很久，抓人方和被抓方的人都无法全部返回到沙坑边上来。这时，沙坑里的人和看守沙坑的人都不知道游戏到底有没有结束，所以就只能耐心地等待。其实，就在他们很认真地等待着结果时，游戏已经悄悄地结束了。有时，因为那些“特务”太厉害了，抓人的人追到最后也无法将他们“捉拿归案”，便失望地回到了自己的家里；有时，那些“特务”虽然已经被抓到了，但由于天色已晚，加上饥肠咕咕，抓人的人和被抓的人便都失去了继续玩下去的兴致，悄悄地回家吃饭。于是，直到很晚的时候，沙坑里的人才隐约感觉到自己的守候可能不再有什么意义，只好从沙坑里爬出来悻悻地回家。
在往回走的路上，沙坑里被困的人心里充满懊丧，当初那种庄严得几近神圣的情绪和兴致已经被扫得荡然无存，每一个人都恶狠狠地发誓，第二天一定不再和他们玩这个游戏。但到了第二天，我们仍然会再一次玩起那个游戏，因为我们不知道除此还能玩什么。
同样的事情，放在儿童身上人们觉得可笑，但放在成人身上就会生出另外的感觉。我记不得以前看过的是一个片子还是一个小说，讲二战期间有一个特种部队，去执行一个特殊任务，任务结束后由于和上级失去了联系，便迷失于茫茫的山林间。很久以后，当有人发现这支部队时，他们虽然衣衫褴缕，却仍然保持着严明的军纪和原有的战斗姿态，随时准备着接受新的任务，但那时，战争已经结束了很多年。
尽管这故事本身有着很强的讽刺意味，但我并没有认为有什么可笑之处，反而认为这故事很庄严、很神圣、很悲壮、很感人。后来才发现，在成人世界里，这样的事是层出不穷的，根本不值大惊小怪。远的不说，就说身边的；深的不说，只说浅的。当我们把卫生收拾得干干净净等待检查时，突然有信息说检查组不来了；当我们大张旗鼓四处调研准备给每一个员工提升一点工资时，本部来电说，董事会已经决定，公司两年内不再调整工资；当我们把工作中最大的毛病克服掉准备为公司好好出把力时，人事部发来通知说明天已经到了正式退休时间；当我们正在全体行动拿出自己的积蓄与老板共度时艰时，法院的人来冻结了公司所有的人事、资产和账户，说老板已经于一个星期前携款潜逃……
成人世界里发生的这一切，如果让儿童们也拿成人一样不厚道的眼光审视，没准儿，他们会笑掉还没来得及长出的大牙。然而，儿童们并没有嘲笑，他们只是埋着头庄严地做着自己的“儿戏”，就像成人们执著于“儿戏”的庄严。