文/王仲生
站到大西洋荒凉的海滩看海，是一个冬日黄昏。
从华盛顿出发，驱车北上折东三个小时，来到了达拉维尔州缪勒佛尔特镇，一下子迷失了方向。“GPS”不再显示，不知道该怎么走才能走向海滩。
要看大西洋，华盛顿、巴尔的摩有的是地方，那都是商业味极浓的旅游胜地，不喜欢。我们想在近乎原始的、自然状态下的海滩看海。就好比满街移步的美女，乔装打扮，浓妆艳抹，整容了的，一种不真实的美。哪比得了素面朝天、不事修饰的村姑少妇。曹禺的话剧《王昭君》，写得何如，暂不说它。就喜欢那一句“淡淡妆，素模样，我就是这么一个汉家姑娘”。
看景亦然。
静静的缪勒佛尔特镇，在初冬温柔的阳光里，似乎睡着了，连个人影都没有。站在一家售酒专卖店门前，看看能不能找个人问问。店门挂着锁链，无人可问。焦急中，一男一女两黑人青年停车来专卖店。赶紧搭话，问路。男青年比比画画，说了又说，见我们仍不明白，他说，他开车领我们去好了。
黑人青年开车在前面领路，我们的车紧跟，穿过了一条路，又是一条。美国的公路密如蛛网，即使是小镇，也纵横交错，稍不留意，就错过去了。越走，车流量越小，感觉是正走向荒凉。老伴有点不放心了。这是往哪儿走啊？女婿说，男青年和他姐姐刚从海滩过来，想买些酒回家。他家住在小镇西边的一个镇，对这一带挺熟悉的。他自愿送我们一程。
这一送，就是20多分钟车程。
来到又一个交叉路口，黑人青年停车路旁，摇下车窗，摆手示意，左拐直走，即可。他始终没有下车。女婿没有停车就直接左拐了，也伸手示意。谢谢，拜拜！回望黑人青年，仍停车路旁，直到我们淹没在一片树丛。树林远去，前方似有海岸线浮动。淡蓝的波光，一起一伏。悬着的心，放下了。
我们快速驶向了冬日黄昏的海滩。一栋一栋小楼，是度假的别墅，沿海岸一字排开。我们找不到出入口，倒车重走。发现了一个缺口，有告示牌，牌下有一白人在看“图示”。他友好地告诉我们，由此可自由进出海滩。别墅区后面，一抹林带。穿过树林和丛生的杂草，视线一下子敞开了。亮在前面的，是大海的一片汪洋。
荒草萋萋，寂寞地绿向远方。黄沙漫漫，绣在碧蓝碧蓝的海边，如飘带，起伏蜿蜒。大西洋的波涛，一浪涌着一浪，开阔而又坦荡，涌向海天一色的茫茫，茫茫里，两个白色的点，摇晃在碧海尽头。是巨轮，是军舰，是灯塔，还是大海的眼？默默地，静静地，与我们对峙。是驶向大海深处，还是从大海更深处向我们驶来？它们似乎就“定格”在了碧蓝的海浪里了。大海一时生动了许多！
常见的海鸥，不知为什么，不见了踪影。海风吹过，衣襟飘飘。
我们站在了天空、大海之间。