秋天回家,我中学的同学真金找到我。面貌——不消说我们已经认不出彼此。我们的脸对我们的童年而言,早山寨了。但提起小时候的事,知道对方是真的。而且,没有人风尘仆仆地到赤峰冒充我,没利益。也没人以农民的相貌冒充真金。冒充真金能累死,他精力过人。
下雪,真金上大马路扫雪,这算不了什么。当雪结为冰,融化再冻上时,成为诱人摔倒骨折的小冰片,真金扛镐头上街刨冰片。听说有人在街上摔倒了,真金满脸都是恨自己的表情。有人以为他是环卫工人,其实他不是,他的工作是在发电厂当化验员,化验煤里的成分。
真金的邻居吵架,他上人家把吵架那个屋的墙和门钉了一层隔音装置,说不要影响孩子做作业。那两口子后来也懒得吵了。
真金阻止小孩子在夏季捉蜻蜓。他在自行车上挂一个牌子,上写:“蜻蜓是人类的祖先,请善待”。
他嫌街上的跪乞人士穿得不够寒碜,找来更褴褛的衣服让乞丐换上,让他们头上扎一个白布标语:零钱归我,良心归你。
真金到敬老院当义工,怂恿鳏寡老年人搞对象。他设立一笔“夕阳红烂漫”基金,男女老年人搬一起住,可得到他赠送的1000元钱。有的老人假恋爱骗钱,他又修订章程:得此钱者必须维持夫妻关系30年。
真金上桂林旅游,见一母亲把孩子打得满地跑,他举起母亲(南方人个子小)放在一米多高的孤石上。小女人下不来,蹲在石上哭泣。他到湖北某县旅游,见农民工聚众讨薪,县政府盖楼欠农民工薪水两年不还。真金于半夜把县人民政府牌匾的“人民”两字用漆盖上,填上“欠钱”两字。他被政府的人送进精神病院。
真金告诉我这些事迹时,很得意,也很诚恳。
他找我不为了汇报思想,是让我帮他办一件事。他说,你是写书的人,书在印刷厂印,你帮我印一个证吧。
我问印什么证?