我跟叶青和林子成了学校最不协调的三人组合,变成了一起胡闹的伙计。我比林子和叶青低两级,所以我是弟弟。叶青长着一副柔弱相,林子和张飞有得一拼,永远都是凶狠表情和大嗓门。总之,我们成了那些喜欢同人小说的女生们经常念叨着的好朋友。
和所有头脑简单的青涩学生一样,看到飞机就想当驾驶员,看到星星就觉得自己是天文学家,大概因为看多了作文选,我发现自己有时也能写几句像模像样的话来,所以我开始幻想自己将来说不定能够成为一个作家。
其实我没有太多的毅力去做这件事情,只是对着书上的文章模仿类似的段落,或者随便写几句押韵的句子就以为是作诗,还煞有介事地拿给叶青和林子看。叶青总是饶有兴致地看完,然后免不了夸赞一番,就连一向以损人为乐的林子也赞不绝口,催着我继续写。
我的数学成绩不好,班主任又一次将我请到了办公室,循循善诱地告诉我“数学其实非常重要”。我心里嘀咕“又是老一套说辞”,于是眼睛瞄着窗外发起了呆。直到班主任气急败坏地过来敲我的头,我才回过神来,她开始破口大骂。
这时办公室的门被推开了,一脸凶相的林子闯了进来,一把拽住我说:“对不起,老师,这位同学的家里出事了,我是来找他回家的,您改日再训话,今天不方便,我们先走了。”说完,林子拉起我就跑了,我不敢回头,但能想象班主任此刻活像生吞了鸡蛋的表情。
我和林子跑出校园就开始大笑,把书包丢下,笑得瘫软在地上起不来,后来林子指着我略微正经地说:“小子,你将来是要当作家的,你记住!”
我郑重其事地点点头。的确是因为林子,所以那时的我傻乎乎地认定自己将来肯定就是作家。
4
幸运的我稀里糊涂直升学校高中部,之后林子如愿以偿考到北京,成了重点大学的高才生。叶青去了墨尔本,每天和袋鼠还有荒野打交道。我在寒假时见过林子一次,他拉着我去酒吧喝酒,我说我是未成年人,他说怕什么,哥哥罩着你。
他在酒吧里抽烟喝酒,絮絮叨叨讲着他的大学生活。他说他上的“破学校”看着是个重点,其实就是个名气,里面乱得很。我听了哈哈大笑:“那你们还学习不?”他敲敲自己的头:“期末的时候应付一下,熬几个通宵换几个学分就算了,我们宿舍那帮人都那样。”
我撇撇嘴,不以为然地说:“要是叶青在,他肯定不是那样。”他默不作声,举起酒杯又灌了一口。后来他问我现在怎么样,我说,还那样呗。他哈哈大笑,陈年旧事不用提。后来他喝醉了,开始拉着我讲一些事情,这时我才知道他曾经喜欢过一个女孩,可是那个女孩喜欢叶青。叶青看似对她若即若离,但其实我知道,叶青和那个女生曾经在一起过。
酒吧里的音乐震耳欲聋,林子扯着嗓门大声说:“我知道叶青肯定喜欢那女孩,就是自己要出国不想耽误人家,我就像个第三者。叶青其实都知道,不然他不会不接我的电话,也不会再也不搭理我。所以他就一去不回。哥们儿对不起他,我就是个混蛋!”
喝完酒,我拖着醉醺醺的林子从酒吧出来,冬天的晚上寒风肆虐,吹得脸上生疼。回家路上遇到一伙痞子找碴儿,我那时大概也喝多了,在一旁煽风点火,结果几个人就在路边开始厮打,我被林子一把推到了旁边,他一个人跟那几个痞子撕扯了起来。
这时我完全酒醒了,连忙打了110,警察一来那几个痞子消失得无影无踪。我惊魂未定地扶起一脸青紫的林子,他睁开眼看着我,第一句话是:“你没事吧?”我点点头,吓得快要哭出来,问:“你呢?”他微微一笑:“还好,幸亏叶青不在,否则他肯定又要挨打。”
那是我最后一次见他。