很喜欢这四个字——默默享乐。
我认识的一位台湾导演,最喜欢做的事就是在影片的后期剪辑都忙完后,一个人骑一辆旧自行车,带上一瓶红酒,慢慢骑到海边,在沙滩上静静坐下,残阳如血,白浪逐沙滩,一个人慢慢喝掉红酒……然后骑上自行车晃晃悠悠地回去。这个镜头我一直记在脑海里。
这才是懂得享乐的人——一个人的享乐,不喧哗,不聚众。
在一天的黄昏,有这样的收梢,生活才变得立体而意味深长起来。
最经典的还是那个关于蟹的享乐。那个在吃上段位很高的女人,每逢蟹季,必买来两只上好的大闸蟹,洗净用花雕慢慢地让蟹醉掉,静置一天一夜,就着白葡萄酒,黄昏将黑的阴天,一个人慢慢地吃掉,真正是舌尖上的震颤和迷醉。
还记得一位对我影响很深的朋友,她很懂得享乐。有一次,大概是想奖励自己,就选了家附近的一个酒店顶层,买上小酒小菜,泡个澡换件丝帛衬衣,赤脚坐在落地窗前的地毯上,饮酒吃小菜。窗外车流滚滚,万丈红尘只是一转身而已。她说,一个人,真享受,种种深层次凌乱的心情都梳理好了。
朋友N喜欢风雨天,因为她的享乐时候到了,她会在家里放黑胶唱片,巴赫的黑胶唱片。冬季湿冷阴雨的上海,很多人心情像天气一样阴郁。她不一样,懂得在这样的时候,一壶好茶,一本好书,一个人,在巴赫的音乐里,安然享受。外面风雨大作,屋内却有音乐的温情,就像壁炉里燃烧的木柴。
那一刻,她与自己相遇,静默无言,无须他人。“暗暗受苦,默默享乐。”这样的境界,意味深长。