苔藓没有地衣那么顽强的生命力，它只有在由地衣形成的薄薄的土壤上才能生长。但苔藓也有它的惊人之处——隆冬季节，它们往往变得极其干燥、脆弱，一碰就碎，但稍有温暖的气息和水分，它们立刻变得柔软，焕发出一片绿色，呈现出生机，这在几乎看不到生命迹象的南极大陆，显得尤为突出，极为宝贵。
总而言之，南极大陆的植物实在是少得可怜。我们知道，在其他大陆，丰富的植物直接或间接地为动物提供了足够的食物。但是在南极，这种极度贫乏的植物数量不可能为较多的动物提供营养。也许正因为如此，南极大陆上也就没有什么动物。而那些栖息在南极大陆边缘地区的海鸟、企鹅和海豹，都是以海洋生物为食的。
南极大陆最大的昆虫
海洋中最大的动物是蓝鲸，陆地上最大的动物是大象，南极大陆上最大的昆虫是什么呢？是一种只有12毫米长、没有翅膀的蚊子。
世界上的动物共有100多万种，其中90%是昆虫。但是，在南极圈以南的整个地区，包括海洋生物在内，动物种类不到70种，其中昆虫种类只有44种，多为鸟类和海兽身上的寄生虫。南极大陆最大的昆虫是身长12毫米、没有翅膀的蚊子。另外，还有螨虫、跳虫、轮虫和扁虫等。与这样一个广袤的地区相比，昆虫的种类实在是少得可怜。它们多以地衣、苔藓和藻类为食，共同构成了南极大陆脆弱的生物链和食物链。
南极昆虫的品种虽少，但每一种昆虫的数量多得惊人，主要是扁虱、小虫和螨类。这些小小的昆虫都有非凡的耐寒能力，一年有300多天都在睡眠之中，身体处于冰冻状态，只有两个月左右的时间可以解冻。一旦苏醒过来，它们便开始紧张地觅食和进行社交活动，以便抓紧时间繁衍生息，传播基因。
只有在南极半岛的水塘中，才能找到南极大陆最大的昆虫，即那种只有12毫米长的无翅膀的蚊子，它们在水中跳来跳去。生物学家之所以对这种昆虫特别感兴趣，不仅仅因为它是南极大陆最大的昆虫，而且还在于人们在南美洲也发现了类似的昆虫。科学家希望通过比较，更多地了解动物是怎样从一个地方向另一个地方迁徙和扩散的。而且，通过对不同大陆间类似昆虫的研究，可以了解到动物在代代相传的过程中，是怎样从一种形态演变成另外一种形态的。
在南极大陆最偏僻的东部大冰盖下，有一个沃斯托克湖，深度超过500米，至今已经有100万年的历史。由于终年不见阳光，又处于极厚的冰川之下，其生态系统完全与世隔绝。就在这样的湖水里，仍然有细菌和真菌的存在。值得注意的是，这里的自然状态与木星的2号卫星和4号卫星上的状况极为相似。在木星的这两个卫星上，都有极厚的大冰盖，下面很深处可能还有海洋。因此有人猜测：既然在沃斯托克湖里有生命的存在，是不是预示着在木星的2号卫星和4号卫星上，可能也会有类似的生命？
南极大陆最具代表性的生态群落，是在一个干谷里被科学家发现的。那里岩石裸露，没有冰雪，干燥又寒冷，完全处于原始状态，凭眼睛看去，似乎毫无生命的迹象。科学家发现，在其干涸的河床里，生存着20多种光合细菌、相当数量的藻类和一些依靠它们生存的微小的无脊椎动物，如轮虫、螨虫和跳虫等。具有光合作用的细菌和藻类，相当于植物，是初级生命体，为那些微小的无脊椎动物提供了食物。在这种简单的食物链顶端，有4种线虫，它们分食着不同的动物和植物。在这个微观而脆弱的生态系统中，螨虫和跳虫是最大的动物，相当于森林和草原中的老虎和狮子。干谷里的自然状况与火星表面极为相似。因此，科学家在这里流连忘返，在土壤和岩石里寻找着生命的痕迹。他们由此推测，火星上可能存在着生命。
（余娟摘自中国大百科全书出版社《两极生态随想》一书，GettyImages供图）