读高中的时候，我是校篮球队的前锋，每天都渴望有机会去迈阿密参加全国锦标赛。终于，我等来了这一天，我们到达东道主的美丽住所，真的不是普通的房子—非常精美的庄园，散落在起伏的山坡上。在参观的过程中，我们看到不远处有一泓清澈透明的湖泊，岸边的平台上还伸出一块跳水板。女主人看出我们兴奋的心情，“想看看我们的宠物鱼吗？”她问。我们点点头，她从袋子里拿出了一些奇怪的食物，吹起口哨，一条很大的食人鲳应声浮出水面，刀片般锋利的雪白牙齿在阳光下闪闪发光。
我倒吸一口冷气：“一定没人敢使用这个跳水板。”
她笑道：“我儿子就经常使用，而且还很喜欢呢。”
“在有食人鲳的情况下？”
“你说谁？巴巴？”她回应道，“巴巴只要吃饱，从不打扰任何人。”
有人调侃：“我们当中有没有人敢往湖里跳？”一片寂静，连一根针掉到地下都能听见。
想到要成为无往不胜的运动员，我不由自主地响应道：“我试试，看看食人鲳能否把我吃了！”
在众人疑虑的目光中，我看似自信地走到跳水板的边缘探视湖水，刹那间因为害怕而僵硬地站在那里。回过头，全体队友都叉着手站在那里，看我敢不敢兑现自己的大话。已经没有退路了，绝不能让他们失望，我紧张得心好像要从嘴里蹦出来了。我大喊一声：“走一个！”闭上眼睛、深呼吸、两脚乱蹬、不得要领地一头栽了下去，也同样是刹那间，极度的恐惧变成了无比的快乐。整个下午，我们都争抢着从跳水板上跳进湖里，真是让人觉得不可思议。
生活中，我们也常常发现自己就站在这样的跳水板边缘，机会就在眼前，我们因为害怕而不敢行动。如果不能后退时，我们可以向前迈开一步。有时候，我们自信、从容地对下一步侃侃而谈，更多的时候则是心怀忐忑、惴惴不安。这样的双重性时刻伴随着我们，有时我们觉得能够战胜大山、敢于从悬崖上跳下去，有时又因为恐惧而善罢甘休，恨不得此时此地是彼时彼地。我们究竟是谁？无所畏惧的征服者，还是心惊胆战的胆小鬼？
（余娟摘自《知识窗》2015年第6期，GettyImages供图）