这种关系一直维持到我上高中，从文理分科到报考专业，我和爸爸都拧着：我要学文科，爸爸要我学理科；我要报文秘，他要我报财经……我们就这样在一个屋檐下相互关心，小心翼翼，又疙疙瘩瘩。我们仿佛是天生的南北极，从来不能想到一起。
3
毕业后，果然如爸爸所言，在人才市场上，我的专业遇冷。万分郁闷之时，妈妈打电话让我回家，说爸爸给我联系好了工作。回到家，爸爸不作声，只是坐在沙发上看着电视、喝着茶水，我突然很想发脾气，可是冲谁发呢？冲一辈子不肯求人，但为了我的工作坐了两天两夜火车，拿了土特产去求老战友的老爸吗，还是冲我自己？我的眼泪流了下来，抬眼之间，瞥见了爸爸皱着的眉，我的心一痛……
我不想成为一个不断向父母索取的孩子，不想成为一个“啃老族”，爸爸的爱伤害了我的自尊，可我找不到拒绝的理由。因此，他挑落我内心的遮羞布时，我不得不面对也许每个人都携带的渺小懦弱与自私。我们隔着一堵高高的玻璃墙，我那么自卑地蜷缩在角落里，忧伤地感受他高大的父爱。
好在他有妈妈陪伴，我可以堂而皇之继续躲藏。可是有一天，妈妈给我打电话：“你爸一天都没回来……”我急忙开车到他常去的地方找，给亲戚打电话，从我哆嗦的语音、颤抖的双腿，我终于明白我多么害怕失去他。
一夜未睡，第二天准备报警时，他回来了，我们问他去了哪里，妈妈更是声嘶力竭地责备他，他有些蒙，想了想，说自己是要去二舅家，却迷路了，在公共汽车站待了一晚。我和妈妈面面相觑，带他去医院检查，医生悄悄告诉我们，这是帕金森综合征的早期反应。
爸爸变得有时明白有时糊涂，有时还朝我身上扔东西，突然明白过来时，他就像犯错的孩子，不知所措。我跟父亲在一起有时依然很难过，但不是那种难过，而是后悔。面对爸爸的病，我觉得自己的倔强和自尊一文不值，我对自己说，其实我和爸爸之间既没有隔着一堵墙，也没有不可逾越的鸿沟，只是一缕风，在彼此的爱中无足轻重的风。我难过但也感到幸运，相对那些失去后痛哭流涕的人，毕竟我还有机会挽回，就像一幅画，从那第三棵树我要涂回去，涂上更缤纷的颜色。