母亲住院了，晚上她叫我回来看家。我合衣半躺在她的床上，灯也不敢关，我将手机放在一个装有现金的背包里，准备一有意外立即就赶往医院。
早晨我去了医院，推开病房门，我心一惊，母亲住的38床成了空床。“俺妈呢，怎么回事？”我一身冷汗地说出了声。“小二子，你妈在这里呢。”母亲因为胸闷，昨晚请示医生，换到了靠窗口的40床。弟媳站在她身边说，马上要去做CT，不准吃早饭也不准喝水……她拿着一个单子就先走了。我和大哥借来一个轮椅，母亲穿着一件黑色带小白花的棉袄，她扶着坐上去时，我说：妈您再穿上那件外套吧，外面有风，冷哩。她接过灰色的外套，右臂先穿进去，我拽着外套左边袖子，她左臂又吃力地穿了进去。
母亲这辈子从没有住过医院，我和大哥争着推着她走过一段走道，要下往一楼，拐入“危重病人专用通道”时，我小心拽着轮椅把，尽量让轮椅下滑得慢点稳当些。进入CT候诊室时，预先排队的弟媳前面已排了十二个病人。我见还要等些时间，便慢慢地推着母亲往南面的窗口走走，我想将窗户拉开一点缝，让她多透透新鲜空气。她说：“外面风大，别开了，这里多数是病人。”我又把母亲推到那排座位旁，问：“妈，您冷吧？”“我不冷。”我不由得就摸了一下母亲的右手，我的天哪，她的手凉得像上了冻似的。我双手赶紧就握了过去，我说妈您快把那只手也伸过来，我来给您焐焐。她不愿意，说自己能焐，她缩着冷得无力的左手，朝怀里伸去。我一把又握上了她的左手，接着就将母亲的双手紧握在手心间。这会我觉得自己的双手又猛的一凉，真担心自己的手温焐不暖母亲的手。焐着当中，我想自己的手心要能一下变大多好，这样就能快一点焐暖她的双手了。
我给她焐了四五分钟，母亲冰凉的手似乎还没有转暖，我心疼得急了，说：“妈，您把手插在这里。”我蹲下身低下头，叫她快把手插在我后脖子里，她不肯，我“硬”拿着她的右手塞进了我的后脖子里。母亲的手是凉的，可我的心里却是暖和的。这时我不敢抬头生怕落泪，双手紧焐着她的左手，就觉得她的手不那么凉了，我的后脖子处也渐渐觉得，她的右手变暖了。
记得我小时候，母亲经常用手摸摸我们弟兄三个的手，测一下我们的手温，以此判断我们是不是冷了。她怕孩子受凉了，会生病遭罪。那时母亲的手真是温暖啊，她冬天摸了我的手常会说：“鬼爪子，冰锥子的凉，快加衣服去。”我们有时待在母亲看管的居民水站里，事先没多带衣裳，她毫不犹豫地就会用那双温厚的手，给我们焐焐手，或让我们把双手甚至双脚插在她的怀里，来给我们取暖。如今，苍老的母亲变得越来越没有活力了，病中瘦弱的双手，冷缩得连输液都不好插入血管了。我今天摸着母亲的手，真觉得欠着母亲太多的情意。我要用母亲曾经给我的手温、给我的爱，再焐暖母亲，我要让她的身体好起来，幸福地安度晚年。