我慢慢长大，不再偷吃阿离家的葡萄。我和阿离绝交了，当着她的面拽下一大把头发，然后把小老头从镇上买回来的葡萄扔在地上，说：“给，我不欠你的了！”阿离张大着嘴巴看着我，她很吃惊。
我本来是下定决心不再搭理阿离。但有一天，我坐在院子里，她靠过来，从口袋里掏出一粒粒葡萄。我努力地把眼睛挪开。
阿离家种的瓜果都是圆滚滚的，她家的葡萄好吃得不得了，上次偷摘的时候还是青色的，现在像一颗颗紫色的水晶。我忍不住倒吸了几口口水，她又往我身边靠近：“鸡架子，以后我给你摘葡萄吃，好不好？”
我还是别着头，阿离又说：“我家的葡萄谁也不准摘，全是你的！”
“噗嗤”一声，坐在一旁的小老头忍不住笑了。
我迅速抓起一粒葡萄，剥好了递到小老头的手里：“爷爷，你吃！”
小时候对幸福的要求总那么简单，就是这么几粒葡萄就把我收买了。我跟阿离冰释前嫌了。
她家的葡萄从此贴上了我的专利，这一吃就是8年。每年夏天，我都会站在葡萄架下，看着风吹来的方向。阿离说，葡萄被风吹得左右摇摆时，代表有人在想念我们。我立马叫阿离蹲下，站在她的肩膀上伸手去摘，她紧紧地抓住我的腿：“鸡架子，多摘一些，多摘一些大个的啊！”
我突然明白，长大就像树上的葡萄从摇摇欲坠到掷地有声。那年我16岁，阿离17岁。
五/ 小老头，我要离开你了
中考过后，有天我听到屋里传来争吵声。爸爸说：“我知道你舍不得崽里 （我的乳名），但你也要为他着想，镇里的高中怎么能跟城里比呢？”
刚开始小老头还会争辩一两句，最后就只剩下长吁短叹。
完了，小老头也不要我了。
我跑出家，悄悄去找阿离，说：“我爸要带我去城里，以后再也不能一起上学，再也吃不到你家的葡萄了......”
她摘下一大串葡萄，拉起我的手拔腿就跑。
“我们，去哪儿？”
“去他们找不到的地方。”我抽抽鼻涕，瞬间觉得阿离变得成熟美丽。
其实阿离也不知道去哪儿，我们一直顺着那条泥泞的小路走，觉得走了好远。但最后，我还是被小老头逮到了。小老头第一次打我，我没哭，只是恨恨地瞪着他。
第二天，我被爸爸抓到车上，我奋力地反抗着，一直叫：“爷爷，爷爷。”声音尖锐刺耳，就像当年爸爸撇下妈妈又一个人跑去深圳，那是一座不会因我们的哭声而停止脚步的城市。小老头这次没来救我了，连阿离也被她的妈妈关在屋里。
车渐行渐远，小老头重重地趴在了地上。
六/ 长大，原来是在渐渐忘了小老头
到了新学校，我不爱说话，没有朋友。爸爸特别忙碌，我在学校住，我们偶尔见一面，他很在乎我的成绩，我就直接把成绩单丢给他。他再多问几句，我就会觉得烦，立马将自己锁在房里，蒙头抽泣。
一天中午，爸爸喝醉酒，他问我：“你是不是只把爷爷当亲人？”
我点点头，他叫我滚。我二话不说，转身就搭了末班车回老家。我远远地躲在没人注意的角落里，看爷爷和买猪肉的人聊天。他是个健谈的小老头，他依旧挥舞着大屠刀，有说有笑。我有些难受，原来没有我的日子，他一样过得很好。