Chapter1.
林森见到陆荞的时候，她背着画板，穿着白色的棉布裙斜靠在电梯的侧壁上，在即将到达12层的时候，电梯轻轻地晃动了一下，林森只听见陆荞低低地叫了一声，黑暗就如铺面涌来的深海在他眼前绵延开来。
12层是Z大艺术系教学楼的顶楼，与天台仅几个楼梯的距离，平时学生很少会到这个地方来。而林森走进电梯时没有按楼层，只是被动地跟着上升，听见女生因为不安而逐渐急促的呼吸声，林森抿紧了嘴，凭借着电梯里微不可视的应急灯向前走了一步。
陆荞一愣，回头看向发声的位置，却只能看见一个和她差不多高度的黯淡身影。应急灯闪了一下，灭了，在同一时间，她伸出手紧紧地抓住了林森的衣袖，陆荞的声音有微微的颤抖：“不好意思，能不能就让我这样抓一下。”
林森停顿了几秒，任她将自己的衣袖揪得变形，安抚着：“一会儿就会好的，别怕。”
Chapter2
陆荞有暗室恐惧症。年少时的一次意外让她无法长时间待在狭小的黑暗空间里，而现在，她就像一条溺水的鱼，倚靠着微薄的氧气呼吸，等待救赎。
电梯里的急救电话蓦地响起来，林森伸手接起，里面传来学校管理人员的声音：“因为电梯电路的日常维修，所以暂停了电梯运行……还以为这个时间没有人会来这边，就忘记放警告路障了……你们不要慌，很快就会恢复正常的……”
信号断断续续的，林森回了一句“嗯”，然后挂上了电话。不知过了多久，电梯的灯重新亮起，陆荞松开林森的衣袖，往后退了一步，累极地靠在了电梯上，她的嘴唇变成了浅浅的淡灰色，额角有细细密密的汗水，好像一下子放松下来，她开始用力地呼吸。
电梯门被打开，陆荞直起身准备走出去，忽然少年的声音从后面传来：“陆荞，你还记得我吗？”
“嗯？”陆荞疑惑地转过身。
少年跟着走出电梯，在她面前站定：“陆荞，我叫林森。”
他的声音不大，却又好像在这个空间慢慢地放大，陆荞的脑子里有片刻的熟悉，但很快又消失。
那一瞬间，林森的声音除了传到了陆荞的耳膜，也传给了他曾遇见过的每一个时空的她。
Chapter3
自那天起，林森开始频繁出现在她身边，带着她惯用牌子的毛巾以及矿泉水，虽说他每次到来的时间都是在傍晚，但陆荞还是觉得奇怪，他是学生吗？不需要上课吗？难道没有其他的朋友了吗？虽然林森现在年纪比她小许多，但是她却莫名地无法把他当成一个后辈来对待。
“我是学生，现在是放学时间，而且我也有很多的朋友，不像你。”林森没有看陆荞，只是默默地将水递到她手上，准确地回答她内心的想法，声音依旧冷静得没有波澜。
陆荞心下一梗，有些不可置信地看向他，声音干涩：“我有……朋友的。”
正这样说着，从操场的另一头跑来一个女生，将一块写着号码的布塞进陆荞手里，匆匆留下一句：“陆荞，你的号码牌给你，比赛在下个星期。”
然后没有再说其他话，转身离去，没有鼓励，没有加油，不过完成一项任务的样子。
陆荞拿着号码牌，回过头看见林森脸上似笑非笑的表情，想开口说些什么，却又不知该说些什么。
林森坐到跑道一旁的观众椅上，语气无奈：“陆荞，你没有朋友，果然无一例外啊。”
来不及深究什么叫无一例外，只听前半句便已气势全无，像是突然被捏紧了喉咙，眼睛痒痒的，陆荞蹲下身将有些松开了的鞋带重新系上。她与另一个女生被班级选中去参加5000米长跑，所以这段时间一直在练习。
Chapter4
校园里常见的一个情况，就是女生一群一群地成为小团体，她们谈论的主题无非是喜欢的男生以及讨厌的女生。陆荞可能就是不幸的后者，在高三中途转学进来以及出色的艺术天分成为被关注的对象，却又因为不擅长交际被人认为傲气自负的人。
两个星期前，在她因为参加Z大美术强化培训班缺席的情况下，她以高票当选参加运动会的5000米长跑，等被班长告知时，她已经被定好名单和号码顺序，她只好被迫接受。
于是反复地练习，不停地奔跑，但无论再怎样练习，还是没有办法坚持到最后，她在操场远远的地方就能看见班里另外一个女生被簇拥着训练，在跑累了的时候，其余人就会围上去扶着她休息。而对于陆荞来说，往往等到学校里都没有人了，再一人踏着降临的暮色回家，因为不愿意去当面询问为什么选她来参加比赛，不愿意去戳破现在的假想。
林森与她隔着一段不小的距离，陆荞整理完鞋带直起身，开始慢慢地跑起来，没有任何言语。在他眼里，她和他曾见到的所有的她一样，在说到自己的事情时看似无所谓的口吻，可是，真正难过的时候，只是低头奔跑，试图将眼泪逼回眼眶的静默。
那天练习结束，林森送陆荞回家。虽然说让一个比自己小的人送自己回家感觉有点怪异，但是陆荞却没有办法反驳林森的“绅士无年纪大小论”，只好尴尬地一边走，一边有一搭没一搭地说着话。
陆荞这才发现，林森的手腕上挂着一条手链，上面悬吊着一只沙漏，细致的沙粒没有受到走动时晃动产生的影响，平稳地向下流动着。
陆荞看得有些出神，直到林森拉了她一把，她才意识到自己差点要撞上了路旁的垃圾桶。
“好奇这个东西？”林森举起手臂，沙漏轻轻地晃了一下，“它叫时光，因为它，我才能一次一次来到一个女孩身边。”
陆荞愣住，半响才回了一句：“你科幻小说看多了吧。”
Chapter5
没有回应。
陆荞抬头，第一次看见林森不再是冷淡的神情，暖黄色的路灯落在他的眉间，他的嘴角似乎都变得柔和了几分：“未来啊，这可说不定。”
就这样一周后，运动会到来。近一个月的练习搭配着林森告知的长跑的呼吸技巧，除了速度比较慢，跑完全程已经不再是什么问题。而在正式比赛的时候，距离终点不过再一圈的距离，与她一同参加比赛的同班女生却突然脚步一软晕倒在了跑道上，忽地涌上来一群人试图将女生抱起带离场地。
陆荞一愣，下意识地停下了脚步，身边有选手一个接着一个超过了她，她听不见广播里重复的加油声，猛地侧过身子向那群人奔跑过去。于是所有人看见了唯一一个背道而驰的比赛选手。
没有人知道陆荞曾参加过急救员资格培训，她推开层层围住的人群，跪坐在地面上，伸手将女生衣领的扣子解开，托起她的下颌，而从远处跑过来的林森，将手上的热茶递给陆荞……
许久，女生用力地咳嗽起来，虚弱地睁开了眼，恰时医护人员赶到，老师不知所措地站在一边。陆荞只好帮着他们将女生抬上担架，回头交代了林森一句：“帮我去拿一下背包，我很快回来。”然后跟着医护人员向外走，在移动的过程解释着事故发生的原因，以及做的紧急处理。
Chapter6
看着女生离去的背影，林森回到她的班级，班里的人默认他是陆荞的弟弟，也没有阻止他去碰陆荞的桌子。
陆荞的桌子很整齐，书本都有条理地摆放在一侧，桌边挂着她的背包以及她的画板。林森弯腰拿起她的背包，眼尖地看见抽屉露出一角的笔记本，思考了几秒，他伸手将笔记本抽了出来，轻轻地反扣在了桌子上。
等陆荞回来，就看见林森拿着她的背包站在学校的门口，不知道等了多久。她小跑着上前想要接过他手里的东西，还没有等她站稳，林森便说：“陆荞，我要回去了，然后就不会再过来了。”
陆荞错愕，刚要开口，就被远处传来的声音打断：“陆荞。”
她转头，是班里的那些人。她这才想起来，比赛没有完成，她还带走了号码牌，慌忙地将号码牌取下来交给班长：“对不起，我……”
“没关系的，这个明天再还回去好了。我们准备去聚餐，你要不要和我们一起？”第一次的邀请。
林森挑了挑眉，确信那本笔记被翻过了。
陆荞愣住，下意识地点了点头，和一行人走出了几步，她对身侧的女生说了句等会，转身跑到林森面前：“你以后不会再来了吗？”
对方点点头，一顿：“陆荞，你要知道，有些事情如果不说，别人是永远没有办法了解你的，朋友也是如此。”
“嗯，我知道。”
陆荞没有看见，他手腕上戴着的沙漏一刻没有停歇，即将到底。
这是陆荞第一次看见他笑，他说：“再见。”
“再见。”
可能陆荞永远不会知道，为了这一句再见，林森一次一次跨越时空来见她，而又一次一次地告别。
她只知道她又一回头，那个原本站着林森的位置空无一人。
Chapter7
林森从沙发上睁开眼，上一秒还听见陆荞的再见，这一秒就已经回到当下的现在，手腕上的沙漏已经完整地到达另一端，再也静止不动。
父亲将手中的沙漏擦净放置在柜台上，习惯性地说了一句：“你回来了。”
林森的家族是操控时间的异能者，每个人拥有的沙漏都有使时间倒退或者前进的能力，而沙漏内部的沙时器则决定了到达那一个时空的时间长短和所能做的事情大小。
他第一次使用沙时器见到陆荞的时候，还过于年少，他只记得自己慌张地抽泣，陆荞的安慰，以及再次启动时她面色苍白地对他微笑。
而后的每一年，他都会到那个时空去找她。
第二次，他看见她独自一人在操场上奔跑，跌倒后自己一人站起来，在发现众人围在另一人身边时脸上的落寞。
第三次，他找到她的教室，看见她一个人伏在桌子上写着什么，而后他知道，那是她所想的零星片段，包括她的无助和想要和她们做朋友的隐心。
第四次，第五次，第六次……
可是沙漏时间的缩短也意味着能力的损耗，直到某一天沙漏的时间漏完，它便再也无法启动沙时器。
所以，林森发现沙漏时间缩短的同时，也下了决定。如果未来无法在那个时间和时空以同龄人的身份再相遇，那么这最后一次，希望能够改变她所遇见的那些事情。
林森将自己埋进被子，正如他所说，未来的事情，谁都无法预测。
Chapter8
陆荞背着画板倚在电梯的侧壁上，黑暗突袭的那一刻，她紧紧揪住了身边男生的衣袖，她听见一个熟悉声音从她头顶落下来，仿佛遇见过了无数次，他说：“一会儿就会好的，别怕。”