1
你是在3月份左右离开学校的，那时迎春花开得正好，微风吹过，摇曳生姿。听到这个消息的时候，我正在做数学题，笔尖一抖，便在卷子上留下一道长长的痕迹，就好像，我喜欢你的时光，那么悠长。
春日的风还有些凉，我从走廊里走过，耳畔听到的全是你的名字。
“陈希光被保送清华了。”
“陈希光不愧为年级第一，果然厉害！”
“陈希光……”
光荣榜上你的照片还在，穿着白色的校服，眉目清隽，唇角噙笑。
和我初遇你时，一模一样。
2
我始终记得那天，天色阴沉，即使是正午，也不见太阳，空气中带着闷热的气息。我在走廊里走了一遍又一遍，可就是没找到我刚才丢在这里的卷子，一想到下午的数学课，我越发头疼起来。
就在我放弃寻找，准备回教室的时候，你却叫住了我，挥了挥手中的试卷：“你是在找这个吗？”
我回过头，撞进你漆黑如墨的眸中，宛如浩瀚夜空，望不到尽头。
我一时失了神，只是站着不动。你笑笑，走过来：“这是你的试卷吗？”
被我叠成飞机的卷子此时平平整整的在你手中，一丝褶皱也无。
“高一 （3）班，程欢，60......”
你的话还未说完，卷子便被我劈手夺过。我恶狠狠地瞪了你一眼，快步离开。
可是只有我自己知道，我恶狠狠的表情背后是羞愧，是不安。一向对数学成绩无所谓的我，第一次感到丢人。
那天下午下了很大的雨，雨滴都连成线。我透过层层雨幕，却仿佛看到你含笑的眉眼，
3
后来再见你，是在办公室里。
数学老师苦口婆心痛心疾首地教育我：“程欢啊，你这个数学成绩实在是不行啊，你看这个题，根本不该错......”
我低着头，有些心不在焉。其实这段时间以来，我已经在努力地学数学了，可是落下的那么多课程，并不是一朝一夕就能补上的。
老师看我一副油盐不进的样子，叹了口气，然后挥挥手，话还没说出口，便听到你的声音。
“老师，我来帮她补习吧。”我错愕地抬起头，有些不明白你究竟是什么意思。
我知道你数学成绩好，向来都是考满分。只是，为什么要帮我补习？
后来，我问过你这个问题，你只是一脸的恨铁不成钢：“你考这么低的分数，简直是对数学的侮辱。”
可是陈希光，数学差的人那么多，为什么偏偏是我？
是啊，为什么偏偏是我，又为什么偏偏是你？
这些问题，我再也追寻不到答案。
4
自此以后，你每天下午都会抽出一个小时的时间帮我补习数学。
落日余晖下，你的手指白皙细长，一点点指出我的错误，然后耐心讲解。我看着你被阳光映照着的身影，只觉得心跳都漏了半拍。
窗外是开得灿如烟霞的梧桐花，我偷偷凝望你如玉的脸庞，那些青涩的隐秘的少女心事，如同被惊起的飞鸟，那么慌乱。
文理分科的时候，不顾爸妈的劝阻，我毅然决然地选择了理科。连你也过来问我，为什么要报理科？
然后用一种调侃的语气说道：“莫非是舍不得我？”
看着我骤然失色的脸，你又连连道歉。
可是你不知道的是，那些你无意中说出的玩笑话，正是我不敢说出口的事实。
我不怕未来艰难险阻，山长水远，我只是想要能够离你近一点，再近一点。
5
只是遗憾，我的这个愿望并没有实现。
升入高三，每个人都心无旁骛地学习，你也没有时间给我补习数学了。甚至于，我连见你一面都很困难。有时我特意从二楼绕到四楼去接一杯水，透过窗户看到的也是你伏案学习的背影。
我知道离别终会到来，却不曾想是这样快。
还没等到我问你要去哪个城市，你被保送清华的消息便已传遍整个学校。我把地图上的那个红色五角星重重地画了一个圈，却也明白，我们之间，已经隔了万水千山。我翻山越岭披荆斩棘，也终不能到达你身边。
6
高考前夕，我见过你一次。
在楼梯上，你仿若踏着霞光而来，那么耀眼。我望着你，半天才说出一句：“好久不见。”
你蓦地就笑了，笑声爽朗，拿过我手中的数学试卷，看了一下，然后眉毛上挑：“考得不错。”
我也微笑，却是眼角酸涩。望着你越走越远，直至消失在视野中，而那两个字的回声却仿佛还在，你对我说 “加油”。
录取通知书下来，我被一所和北京南辕北辙的学校录取。
我默不作声地收拾东西，却在翻到一本习题册的时候控制不住，落下眼泪。
那是你帮我补习数学时送给我的，扉页上，你的字迹依旧清晰，行云流水的3个大字——陈希光。
可是在背面，我却看到另外4个小字，写在页脚处。
因为是你。
我突然间就明白了所有，为什么我们会在后来渐行渐远，不过是你的告白我没有发现，而你却以为是我的拒绝。
我把习题册和那本写满你的日记本放在书橱的最下面，就像我对你的心思一样，深藏心底。
7
前一段时间，我去看了电影 《我的少女时代》，哭得稀里哗啦，舍友有些奇怪地看着我：“也不用这么感动吧？”
她不知道的是，在那将近两个小时的时间里，我想的全都是你。影片最后，男女主角重逢，皆大欢喜。
可是在现实生活中，错过了就是错过了。
所以陈希光，我们终究山水不相逢。
只是我记得你，就好像记得那年的春暖花开、月升日落，你信步走来，便走进了我的少女时代、青葱岁月。