一
5·2 1的那天，我突然收到了快递的短信，很长时间没有网购的我莫名其妙地拿回了一个盒子，直到那个略显浮夸的桃心赫然出现在我面前，我才把日期和手中的礼物对号入座。
5·21因为谐音被炒成了“网络情人节”，但我一向讨厌极了这种信手拈来的狂欢借口。不过，当我看到桃心盒子里装着满满的水晶之恋和玫瑰花时，依然被这样的一个日子触动，然后被你感动得溃不成军。
我是真的没有想到，你会突然千里迢迢地寄来这样的惊喜，而那看上去俗气至极的果冻和玫瑰，则可以瞬间攻破时空距离。
这是我和你在一起的第几年呢，从“恋爱不合法”的中学阶段算起，到如今第二年的异地，真的不短了吧。比起身边同学“变幻莫测”的情侣，我们，也算是长跑了吧。
几年前的5月21日还没有“网络情人节”这样的说法，也并没有成为商家促销的手段，但青涩的少年，曾选择在那一天装饰了自己暧昧的情感，把一颗水晶之恋悄然放在了我的笔袋里。早已经不记得那个粉色的果冻和精致的小字条“沦落”到了哪里，但始终记得那一刻的心情：不敢相信的犹疑，不知所措的茫然，和一份少女的小虚荣和怦然的心动。
转眼几年过去了，我们阴差阳错地读了不同的高中、大学，彼此之间横亘着几千里的距离，但神奇的，我和你，依旧是“我们”。
二
5·21那天晚上，你打来电话，依旧是少年明朗的声音，云淡风轻地问我收到了礼物没有。我轻笑：“嗯。”随意地说着彼此近日的生活，你兀自笑着：“对了，我前天有梦见你。”你讲起那个脑洞大开的梦，然后笑得不能自已——
你说啊，你梦见自己回到了我们的中学，然后兜兜转转才找到那时候扎着马尾的我，你欣喜若狂地跑过去，试图拉过我的手。梦里的我当时就呆住了，然后一脸惊慌地往后退。你没办法，就努力和我解释，自己是从未来穿越来的，是我的男朋友……我依然不信，继续警惕地往后退，然后我们当时的班主任突然“从天而降”，“早恋”的你只能灰头土脸地穿越回了现实……
我顺着你的梦神游了好久，想起了那时班主任冗长的苦口婆心的班会课，想起了我们偷偷传纸条的自习课，想起了400米后的气喘吁吁，想起了那时候的我和你。
时间真快，那时候的我们一定没有想到，那身被无数次吐槽的红色校服，成了我们的第一套情侣装。
那些走过的时光，在年少的陪伴装点中，越发地生动了起来。
三
很多时候，有人在微博私信问我，XX故事中的XX是你现实中的男朋友吗？你和XX后来的故事是什么？我会在屏幕这头突兀地笑着，然后讳莫如深。你知道吗，我很少把你写到我的天马行空的故事里，但又似乎，好多好多个他，都闪烁着你的影子。
大学，我带着满腔的理想和热情选择了新闻专业，也坚信自己一定会走进这个行业。那样，我将会走出自己的小情小调，然后顺理成章地走进别人的故事吧，但你，永远是我的故事中的男一号。
其实，异地的情侣就像是有男女朋友的单身狗，手机没电就像彼此走散一样慌张。不过似乎习惯了隔着距离的存在，细水长流，也未尝不好。
我不会每时每刻都想起你，但当有一天有男生顶着和你很像的发型从我身边走过时，我会突兀又夸张地笑起来。我记不住有关你的细节，但会莫名其妙又不经意地和亲近的人提起你。文艺又矫情的话可以装进各种各样的故事里却不会对你说，当然也不会说，你的“晚安”即使见过了上千遍依然觉得很好看。
和你有关的一切都是这样，稀松平常又顾盼生辉。
四
其实，异地或许也还好吧。
我有大把的时间读我喜欢的书写我的小隶，看喜欢的风景遇见形形色色的人。你可以在千里外的篮球场打球，在空无一人的实验室专心做完自己手头的试验。我们远远地为了各自的梦想努力着，然后以最好的姿态出现在彼此的面前。
有时候觉得，这样的想法，或许是自欺欺人吧，因为横亘的时空无法消弭，便堂皇地说着不在一起也好，充满了“吃不到葡萄说葡萄酸”的味道。不过转念一想，比自我安慰更多的，还是信心吧，相信天各一方的那个人，相信时光，相信爱。
五
你生日的那天，我在自己的公众号发了一篇很短的文章，写到我们纯真的中学时代，写到一路走来的琐碎生活，写到，那段被一个水晶之恋“骗”走的往事……
没想到，第一个评论的竟然是我们的班主任。她发着豪迈的表情，然后留言说：幸亏我当年迟钝啊，我的两个语文课代表竟然走到了一起。
我傻笑着回复她：有种暗渡陈仓的感觉啊。
那条评论，被大家赞到了最前面。每次看到，都会莫名地暖。
那篇文章的结尾大概是这么写的：我从很小的时候就有一个梦想，就是开自己的宠物店。所以今天，借你的生日许个愿，希望未来，你是我宠物店的男老板。