01
宋清辉去读大学已经有些时日了，他每个星期五会打一次电话回家，每次我都会守在电话机旁边，但是一听见他的声音，我就会立刻装成很凶的样子冲厨房喊道：“妈，宋清辉打电话回来了！”
我妈接电话的时候，我就竖起耳朵在一旁偷听。
“给，你哥要跟你说话。”我妈把电话递给我。
“我才懒得跟他说。”我立即撇过头，走开。
我妈摇摇头，对着电话里说：“你们俩真是投错了胎才成了兄妹，从会说话就开始吵架，现在长大了还这样。”
我看向窗外，我也不知道为什么会跟宋清辉变成这样，从前我明明那么讨厌他，可是自从他去外地上大学以后，我忽然就不再讨厌他了，但是讨厌了十几年，吵了十几年的架，我拉不下脸来跟他好好说话。
宋清辉大我3岁，他从小就不喜欢我，也从来不抱我。听我妈说，是因为他第一次抱我的时候，我就在他身上大便，他就再也不待见我了。而我渐渐长大，对他也是横眉冷对，我念小学的时候，他已经升初中了，就这样我们也能因为小事吵得不可开交。
人家都说哥哥疼妹妹，可是他倒好，从小就欺负我。我也不是吃素的，总在他脸上旧伤添新伤，这样一来，我们就更加讨厌彼此了。
宋清辉长得眉清目秀，笑起来人畜无害，对别人总是很热情，偏偏对我总是冷着脸。
有一次，我考试不及格，把试卷撕了扔在垃圾桶里，没想到被他捡到还告诉了我爸，我被我爸训了一个小时。
从那天开始我一直想报这个仇，苦于没有把柄。直到他上初三的时候，我在他书包里发现了他和女生之间的情书，也知道他有了喜欢的女孩子，能得到这么好的把柄，当然要好好利用了。
吃晚饭的时候，我把那些情书当着爸妈的面都念了出来，然后得意地看着他。他脸色铁青地瞪我一眼，然后被我妈整整教育了一个晚上。
我本以为只是一出恶作剧，宋清辉最多骂我几句就好了，可是我没想到他一句也没骂我，但是从那天开始他不跟我说话了，有时候我故意找茬他也不搭理我了。我记得，这是我们之间最长的一次冷战，他整整3个月没有和我说一句话。
我知道，他一定是更讨厌我了。
02
宋清辉读高中时开始寄宿，每周回来一次。
刚开始的第一周，宋清辉回来之后对我的态度好了一些，还给我带了几串老北京糖葫芦。毕竟这是我们第一次小别离，我有些受宠若惊，但表现得理所当然，连谢谢都没说一句。
宋清辉会在家里过两个夜，周天下午就搭车去学校，但是分别5天的伤感根本敌不过待在一起两天的战争，每周我们都会因为一些鸡毛蒜皮的小事拌嘴，甚至大打出手。似乎一周不吵架就感觉少了什么。
宋清辉上高二的时候，我升入初中部，他的身高也是从高二上学期开始突飞猛进，一下子就高出了我一个头，吵架时我连抓他脸都够不着了，只得咬他的胳膊。
我们吵架，我爸妈从来都是偏袒我，所以这大概就是我有恃无恐的原因。
初二下学期的时候，我喜欢上隔壁班的一个男生，偶尔放学后会一起去冷饮店吃冰。周五放学后，我跟他从冷饮店出来，他突然牵了我的手，我吓了一跳，刚想挣脱抬头就看见了刚下车的宋清辉，我当时就想完了，他一定会告诉爸妈。
可是我没想到，宋清辉的反应是冲过来一拳将我身边的男生撂倒，还揪着他的领子警告他，我永远记得他咬牙切齿说的那句话：“臭小子，你要是再敢欺负我妹，我就打得你满地找牙。”
现在想来，那样子真是酷毙了，但是当时的我，却是站在男生那边的，我责怪宋清辉下手太狠，责怪他毁了我心底刚刚情窦初开的喜欢。
男生吓得逃走，宋清辉拉着我回家，我一边哭一边骂他多管闲事，他一句话也没说，其实当时我更担心的是，如果他回去告诉爸妈，我就死定了。
好在那天他只是拉我回去，什么也没跟爸妈讲，那个时候我才明白，当时我把他的情书当着全家人的面念出来是多么无耻。
但我还是讨厌宋清辉，年少的喜欢比天大，他一拳就把我的少女心给打碎了。
03
宋清辉念高三以后，依然会每周五都回来，只是周六就走了，他每天晚上在书房看书看到很晚，我们连吵架的时间都没有了。
从前，一到下雪我就会丢雪团在他的被窝里，然后他会吓得惊醒，怒不可遏地把我吊起来打一顿，但我还是年年如此。现在宋清辉每周都来去匆匆，连春节在家的时间也很短，下第一场雪的时候，我下楼捏了一个雪球，但是宋清辉的房间已经空空如也。
我呆呆地站在他的房间里，雪球冻得我手心疼。我忽然有些鼻酸，讨厌的宋清辉终于长大了，而我才刚刚进入青春叛逆期。
宋清辉高考那天，我和爸妈一起送他去的学校，在门口我第一次对他和颜悦色地说了一句：“加油！”
宋清辉伸手揉揉我的头发，转身进了考场。
宋清辉考了一所外地不错的大学，暑假他和同学们一起去了西藏穷游，而我正面临中考，紧张得只剩下半条命。
在考试前，我收到宋清辉发来的短信。
“宋清瑶，加油！”简单的几个字，我却觉得有一种巨大的能量，也终于不再那么紧张了。
从考场出来之后，我觉得发挥的还不错，立刻回复宋清辉，明明想说的是谢谢，打出来的字却是：“切，谁需要你加油啊。”
开学之后，我进入了宋清辉就读过的高中，很巧的是我也是被分在一年七班。
宋清辉从那时候开始去上大学了，连一周都不会再回来一趟，而是半年回家一次。临走前，我妈煮了一顿大餐，宋清辉跟老爸喝酒，一杯杯下肚，眼睛始终红红的。我仿佛是在那一刻突然意识到，宋清辉此次离别的意义，这是他人生里第一次远离家人，半年回来一次，毕业后参加工作的话，回来的时间会越来越少，间隔的时间越来越长，我们见面的次数也会一次比一次少。
而长大了的宋清辉再也不会和我吵架了，即使我把雪球丢进他被窝里，他也一定不会凶我了，明明是占便宜的事，我却难过得有些想哭。
那天晚上，我有生第一次失眠，早上等我起床的时候，宋清辉已经走了。
04
宋清辉上大学后第一次回来，我哪里也没去，趴在二楼窗户上看着他拖着行李箱，一步步走进来。我妈从厨房里冲出去，帮他提行李，好久我才假装睡醒下楼。
一家人坐在一起吃饭，气氛有些沉默。宋清辉突然问起我的成绩，“宋清瑶，数学一直是你的弱项，现在高中了有没有进步啊？”
我吃了一大口饭后才说：“你以为我像你一样笨啊。”
“你怎么还这么冲啊。”他笑着说。
“我就是这样，你又不是第一天认识我。”我翻个白眼。
我妈笑着摇头：“还以为半年不见，你们俩感情能好点呢。”
“我跟他就势不两立。”我说。
我爸突然看了一眼我们俩说：“你们俩不斗嘴，我还挺不习惯。”
饭桌上的气氛又热闹起来，像小时候一样，像不曾分别一样。
下雪那天，我下楼捏了个雪球，推开宋清辉的门，他正在睡大头觉，思来想去，我终究没忍心把雪球塞进去。
很快到了春节，我们从大年三十斗嘴到大年初一，我爸说，看样子我们要一辈子斗下去了。
我看了一眼宋清辉，他也看了我一眼，两个人沉默下来。大约分离的那半年，多多少少让我们明白了什么。
过了元宵节，宋清辉又回了学校，这一次我送他到了火车站，看着他进站，看着火车开走年年如此。
我高考那年，宋清辉已经去公司实习了，我的高考成绩不错，宋清辉用他两个月的工资给我买了一部ipad，那也是至今他送我最贵重的礼物。
后来，我上了大学，宋清辉已经转正。我大二的时候，宋清辉带女朋友回家了，餐桌上只是多了一副碗筷，但是一切都不同了。宋清辉给女朋友夹菜，再也没工夫搭理我的无理取闹，我有一种说不上来的失落。
再后来，我大学毕业了，宋清辉和女朋友订婚，一年回来一次，平常我们很少联系。听说谁家兄妹关系很好的时候，我总是后悔，从小胡搅蛮缠地欺负他，所以我们才没能亲近，这辈子我们都不会搂着彼此的肩膀说笑。
我跟宋清辉的名字只有一字之差，却不如彼此的朋友亲密。我也终于明白在和他斗智斗勇的这些年，他比我高那么多，若不是有意让我，我怎么打得赢他。
只可惜，我们已经长大了，没有机会再给我后悔，我们也不会重新长大一次。如果真的能，我一定会对他温柔相待，做世间最亲的兄妹。