1880年7月17日下午，当时世界上最富有的乞丐倒毙在美国国会大厦的阶梯上。在这个乞丐的衣袋里却藏着一份申辩书，要求按照世间的一切法律，保证给他和他的继承人一笔世界历史上最大的财产。他叫约翰·奥古斯特·苏特尔。他曾一度拥有整个圣弗朗西斯科——那个曾被称作“旧金山”的地方。
苏特尔是美国西部加利福尼亚最早的拓荒者之一。1848年1月24日晚，苏特尔经历了人生中最不寻常的一刻。在前一天，他派木匠马歇尔到自己的农庄建一个新的锯木场，可是才过了一天，马歇尔就跑回来告诉他：挖地基时发现了黄金！
这真是一个惊天的消息！
第二天上午，苏特尔到了这个农庄，发现黄金竟完全暴露在地面上，轻而易举就可以得到。
苏特尔手下的工人全部离开自己的工作，着了魔似的拿起筛网，向这个未建成的锯木场奔去。很快，发现黄金的好消息跨过陆地，越过海洋，以迅雷不及掩耳之势传遍世界各地，掀起一股疯狂的淘金热。
淘金者不承认任何法律，只相信自己的拳头和手枪。他们屠宰苏特尔的奶牛，拆掉苏特尔的谷仓。苏特尔在一夜之间就破产了。同时，一座城市也以梦幻般的速度在圣弗朗西斯科的土地上矗立起来。互不相识的人彼此出售着的自己的土地和田产——而这片土地原本属于苏特尔，并有政府签署的公文证明。
开始，他还想同这些人争夺，可是身边所有人都离开了他。于是，他从淘金区退出来，在一座与世隔绝的农庄中隐居起来，和三个儿子重新开始经营农庄，默默而坚韧地干着。
1850年，加利福尼亚并入美国版图，在合众国的严格治理下，无政府状态被制止了，法律重新获得了权力。于是，苏特尔立刻提出了自己的权益要求。他控告了172210000名在他的种植区安家落户的农民。要求他们从那片土地上撤走，并要求联邦政府支付他2500万美元作为对他农田遭受破坏的赔偿……
为了打这场官司，他把自己的二儿子送到华盛顿去学法律，他用了四年的时间，才办完所有上诉的法律程序。
1855年3月15日，审判的时候到了。廉洁公正的法官汤普森裁定，苏特尔的权益要求是完全合法和不可侵犯的。这一天，苏特尔终于成了世界上最富有的人。
但判决的消息传开以后，圣弗朗西斯科和整个加利福尼亚席卷起一场大风暴。所有感到自己财产遭到威胁的人、街头无赖和抢劫犯一起冲进法院大厦，把它付之一炬。他们到处寻找那位法官，要将他私刑处死。他们洗劫了苏特尔的全部财产。苏特尔的长子在匪徒们的围困下开枪自杀，二儿子被人无辜杀害，三儿子侥幸逃命，却在回家的路上淹死。圣弗朗西斯科的土地上一片火海，苏特尔的农庄全被烧毁，万贯家财在众怒之下化为乌有。
他的事业全完了，而且孑然一身，神志也已混乱不清。他此时只有一个念头：上诉，打官司。他到参议院、国会去申诉，乞讨似的奔波了20年。
苏特尔的要求把法律也逼上了绝路，法律竟也到了无能为力的时候。如果为了满足一个人的利益，却以惊扰近两亿人的安宁为代价，那这代价也太大了，法律也只好袖手旁观。所以一直到死，苏特尔也没有得到这笔庞大的财产。