开车半小时就到了衡水湖边，只有一家餐馆孤独地亮着灯，万籁俱寂。两个高层员工作陪，他们没有喝当地的衡水老白干，嫌档次不够，转而喝的是同学提供的泸州老窖。打圈必不可少，饭吃到后半程，老杨去厕所抠喉吐了，昨晚他在北京就喝大了，连续作战显然有些力不从心。
第二天不到9点，他已经坐在了电厂的会议室里，开始见从全国各地来的招投标商。卧室就在办公室隔壁，他一般都睡在里面。以前只喝啤酒，来到衡水后才学会喝白酒，从老白干开始。
中国的煤拔头研发13年，老杨参与了8年。他说中国80%的一次性能源都是煤，在这个领域如何节能太重要，没有任何其他事能超越。在这个行业，他们每年可以节约6000至7000亿，国务院47号文列出了5年10大专项，他们是其中之一。
“做企业必须得讲政治”，这几乎是老杨的口头禅。公司的核心理念就是把资源用到极致合理，让天空变得更蓝。“这个事上中国谁都没办法超越我们，因为我们做的是对人好的，还有比这更对人好的吗？”他一直强调这份事业的伟大。
去年6月老杨来到工厂，8月破产拍卖，他和几个课程同学凑了8800万拍了下来，私营化过后53天便扭亏为盈。接手前普通员工月工资不到900，之后平均超过2000，中层原先是1500，现在超过5000。今年老杨又推出10个机制，员工工资能上1万。以前政府每年倒贴四千多万，今年很可能纳税2000万。
改制时员工350人，现在只用150人。被裁掉的老员工不服，堵在电厂门口，市政府专门列了黑名单，闹事的人不能回来。老杨意识到人是为希望而活，没有希望会消失。他们开第一次年会，当地4套领导班子都来了，片子一放，书记就很激动，没想到那么短时间内这个困难企业的精气神就回来了。
二十多岁时老杨是河北青年突击手，后来开始投资，但全部失败，于是想找失败的原因。参加完一个企业家培训班回来后，他意识到自己作为员工已经被企业淘汰。
于是礼拜六的上午他组织员工一块儿看培训班刘老师的视频，看完一遍大家分享，两遍再分享，3遍之后，继续深度分享。“爱因斯坦的方程式是宇宙密码，但不能讲，因为底下的人都不能理解，时机未到。就是讲如何进入宇宙智慧的六道法门，直接进入最高的智慧，我们绝对能做到世界最好。”这个一辈子都在国企摸爬滚打的优秀党员，也正在追寻信仰的路上。
“读万卷书不如行万里路，走万里路不如阅人无数，阅人无数不如冥思开悟，冥思开悟不如自己顿悟，自己顿悟不如直接进入。你直接进入宇宙自然这种最根本的智慧。”
老杨想让电厂员工都活出自由来，去年年会，员工们编了几个小品，都是演从前有多么不好，媳妇跟人跑了，孩子都跟人叫爹了，但都被他枪毙了–那样太负能量。他承诺两年内让一半员工买上车，彻底改善生活。
技术到位、员工效率成倍增强、与地方政府关系步入甜蜜期，还有同频同学的资金作为坚强后盾，老杨每天跟打了鸡血一样，活在实现未来的理想中，成就伟大企业的所有条件似乎都已完备，但隐隐约约，我总觉得这是一个借了神力的人，言语中有朴素的领悟，但还是带有大跃进式的激昂，令人不禁为发电厂的前景担忧。
文 悉达多 编辑 翁倩