这些时间留下的建筑、古董，还有河水，让我忘记时光的流逝
曼谷去了数次，印象最深的是住进The Siam这家小酒店。
说是酒店，其实更像一个殖民地时期的私人官邸，被棕榈树掩映着，如果第一次来，很容易错过。
地点在湄南河畔，距离游客熟悉的区域较远。可以事先打电话约好时间，酒店会派一艘私人游轮等在Saphan Taksin码头。当然，如果在曼谷市区打一辆出租车前往，也不过几十块人民币的事。
走进沉稳低调的黑色大门，是The Siam的大堂。一个长方形池塘贯穿整座建筑内部，池中种植着高大碧绿的热带植物。大堂两侧的走廊上，摆放着主人收藏的古董，但并不给人阴森的感觉。最引人注目的是一尊14世纪的掸邦木佛。做“止”状的手掌已经残缺，却依然有一种安静与威严。旁边是不同年代的老家具、古董车，还有早期电影的摄影机。
走进图书馆，更是清雅。仿佛走进主人的阅读室，可以拿起一本书随意闲坐、阅读。这里收藏着各类关于泰国的老旅行指南。随手拿起一本，是泰国1904年的旅行指南。翻开一页，只见上面写着：“从曼谷去清迈所花费的时间和去欧洲一样长。”那时的泰国还叫暹罗，还是遥远东方世界的一个谜。看着书里的黑白照片，感觉自己仿佛穿越了时空。
The Siam的每个角落都点缀着古董。后来问酒店工作人员，才知道为这些藏品寻找一个合适的安置地，才是酒店主人Krissada的本意。Krissada来自曼谷的商人世家，家族早年从贩卖日本电器起家，直至后来建起涵盖数个领域的商业帝国。在获得这片土地后，Krissada决定建一座精品酒店，收纳自己的古董，也可邀请四方宾客来看。他请来著名的建筑师Bill Bensley。两人商定，酒店的风格应该是“幽静、繁茂而简洁的”。
这从房间的布置亦可看出。房间不大，但很有格调。以黑、白、奶油色为主基调，搭配着手工织物、木头、皮革和石头的物件。打开窗子就是浩荡的湄南河，不舍昼夜地向大海奔流着。
晚餐就坐在正对湄南河的老房子前。房子是柚木的，曾经属于传奇的美国古董商、东方学家吉姆·汤普森。1964年，汤普森独自前往马来半岛的卡梅伦高地徒步，神秘失踪。此案一直未破，尸体也没有找到。一种说法是，他秘密为CIA工作，因此遭到暗杀。真相如何，早已不得而知。如今与汤普森有关的一切大都成为了曼谷市区的景点。
酒店经理走过来闲谈，是一位安静的泰国先生。他介绍了每道食材的来历，强调这家餐厅的烹调以家庭料理为特色。他谦虚地谈起自己的经历，如何从清迈来到曼谷，如何从国际化的四季酒店集团来到这里。他谈到最喜欢这里的地方在于它的氛围。
“这些时间留下的建筑、古董，还有河水，让我忘记时光的流逝。在这里你能感受到不一样的泰国，更安静，更纯粹。”
夜色降临后，我一边喝着威士忌苏打，一边坐上酒店的游轮。夜风吹走窒闷的空气，呼吸中是河水清凉的气息。半小时后，游轮到达一处码头，从这里步行5分钟是经理私人推荐的爵士酒吧Maggie Choo’s。酒吧由当年东印度公司的地下室改建，弥漫着旧殖民地的气息。穿着旗袍的舞女或坐或卧在秋千上、沙发上，给人一种寺山修司《上海异人娼馆》的即视感。
要了一杯鸡尾酒，坐下来听黑人歌手的浅吟低唱，我感觉自己真的回到了1920年代的暹罗：美、诱惑，也有一种罪恶感。
TIPS
1.如果你对1920年代的曼谷感兴趣，不妨阅读毛姆的旅行文学作品《客厅里的绅士》。该书记录了1922年作家毛姆远赴东南亚进行的一次长途而且相当艰苦的旅行。
2.如果对当代曼谷，尤其是曼谷夜生活感兴趣，可阅读英国旅行作家Lawrence Osborne的《Bangkok Days》。
3.The Siam网址：_http：//wsw.thesiamhotel.com/
Maggi Choo’s网址：_https：//wsw.facebook.com/maggiechoos
文 刘子超/编辑 翁倩