连续四天,宁泽涛在两个单项和两个接力比赛中都获得了冠军。他将男子100米自由泳的亚洲纪录提升到了47秒70,这是历史上第一次有亚洲人游进48秒。高潮则出现在最后一天,他作为4×100米混合泳接力的最后一棒,生生追回了与日本队半个身位的差距,逆转取胜,使得中国时隔24年重夺该项目金牌。因为过度憋气体力不支,他甚至无法自己支撑双臂上岸,而需要队友的扶助。那个赛前紧张得睡不着觉、时常躺在父亲怀中寻求安慰、因为贪食火腿肠而误服兴奋剂的少年在此刻离开了他的身体。观众们被他利用身体极限的表现感染了,不只是少女,连男性也开始称他为“男神”。
天分
宁泽涛的运动故事有一个极常见的开头。他从小身体瘦弱、免疫力差,为了增强体质,8岁那年,父母将他送到河南省体育局业余体校学游泳。
“他刚来的时候是白板一块,上小学二年级,我当时觉得年纪有点儿大。”启蒙教练郭红岩至今还能清楚地回忆起宁泽涛在体校时的许多细节。她向我们介绍,体校直属于省体育局,以向上输送高水平运动员为目标。小孩子六七岁时开始训练是最好的时机,宁泽涛当时已经8岁,在陆上也看不出特别的潜力。
“但他一学我就发现不一般,接受能力强,两堂课就学会了蛙泳。而且会游泳是一回事,掌握游泳技术是另一回事。他游起来就像专业的。”郭红岩说,一般的孩子腿能蹬、手能滑,但动作不标准,教练讲解技术后,往往也达不到要求。“比如我说蹬腿的方向应该是45度角,要向后蹬、不要向侧蹬,他都能领会,而且能做到,说明他的神经末梢支配能力强。”有潜力的孩子会被鼓励进行为期一年的长训,宁泽涛只训练了3个月,就升入了大孩子们所在的大班。
宁泽涛最突出的项目是蛙泳。“蛙泳和其他三种泳姿都不一样,蹬腿时是勾着脚的,其他泳姿都是绷着脚打腿。宁泽涛的脚腕柔韧性好,一般人勾脚时,脚面和小腿呈90度,他能达到70度。这样的话,受到的水的反作用力大,就能游得快。”郭红岩说。
蛙泳和其他三种泳姿有着许多技术上的差异,除了勾脚,它也是唯一需要弯曲膝盖进行蹬腿的泳姿。一般而言,蛙泳好的选手,其他三项就会偏弱,反之亦然。宁泽涛则相对全面,蛙泳突出,自由泳、蝶泳有一定水平,仰泳略弱。很多年后,他第一次在全运会上取得名次时,项目就是400米混合泳。
宁泽涛虽然起步偏晚,但按郭红岩的说法,无论是动作节奏训练还是心肺功能训练,他没有错过任何一个敏感期,“抓什么就有什么”。从教近30年的郭红岩也曾带出过亚洲冠军和全国冠军,她说,好苗子都有突出的天赋,教练拿到手上一练就知道,那种感觉无法用语言形容。而在天赋之外可以被描述的,是主动学习的意识。郭红岩毕业于北京体育大学,训练时会讲解一些科学训练、运动生理学的理论知识,但是小学、初中阶段的孩子很难听懂。宁泽涛上小学四年级的时候,听了教练的讲解,竟然自己跑去买了一本游泳专业杂志,读上面的技术类文章,这让郭红岩感到很不可思议。
2004年,宁泽涛进入河南省体工二大队,成为专业运动员。“我不急于把他送出去,希望他能先练好基本功,尤其是心肺功能,这样长大后任何强度都能承受。很多好苗子都是在十五六岁上强度的时候病了、伤了。”宁泽涛在业余体校时,每堂课的训练量是3200米,一进入专业队,训练量直升到五六千米,跟早就进队的其他队员一起训练,他总是排名末尾。“你们这不行啊,跟不上我们。”省队教练对郭红岩说,但她了解宁泽涛,认为他的基础扎实,能承受增加的训练量。“3个月后,我们就打头了。”