从此何川便每周末跟着王茁去白河攀岩,从王茁那里学到了很多攀岩技术的知识,他发现自己喜欢上了天然岩壁。在天然岩壁上分为传统攀岩和运动攀岩两种。通常天然岩壁会有岩缝,攀岩者将机械塞或岩塞插进这些岩缝中形成安全保护来攀登,放一个爬一段,再放一个再爬一段,下降时再将机械塞全部撤走,对天然岩壁不造成任何破坏,即所谓的传统攀岩。后来人们又发现在没有岩缝的地方也可以攀岩,攀岩者用电钻在岩壁上钻眼,再用膨胀螺栓设置固定挂片,根据岩壁的情况和预想攀岩线路的难度设置每个挂片位置,就是所谓“开线”。这种使用快挂设备配合固定挂片的攀岩,就是运动攀岩。
何川入门攀岩花了差不多一年时间,他觉得这是一个门槛很高的小众运动,在岩壁上,永远只能靠自己。“我身材矮,也不够瘦,对于攀岩来说身体条件不算好。但我的性格适合攀岩,这是一种非常慢的运动,比走路、跑步、滑雪慢得多,不追求速度。你有足够的时间去思考,去注意细节,这些细节非常重要,搞错了就会带来致命的后果。”何川将攀岩总结成四个等级,最低级别是攀岩装备,装备越现代越专业越好。第二级是攀爬者的身体力量、体能和攀爬技术。第三级是攀登实地经验,如何将装备与技术运用结合的能力。最后一个级别便是心态和意志,攀爬者在关键时刻出现问题应该怎样判断,是选择抗住压力继续坚持还是撤退。那两年何川和王茁在白河开发新攀岩路线,何川自己的攀岩技术也越来越好。
2004年底,王茁在攀登四姑娘山骆驼峰时遇到雪崩,他和向导一起被雪崩冲下山,遇难了。这对何川的打击很大。2005一年,何川没有再攀岩。“我不知道该怎么办了,很迷茫、很难过。他对于我来说,算是攀登的导师,也是精神的支柱。他一离开,我就感觉失去了支柱,失去了灵魂。”王茁走之前,把白河攀岩基金的管理权交给了何川。于是在放空了一年后,何川决定开始专门负责白河新攀岩线路的开发,正是在那时,他积累起了探索未知天然路线的经验。相比成熟路线,在攀爬未知路线时,需要认真面对每一块岩石,浮石和松动的岩石都可能在攀登时产生危险,一路爬上去,攀爬者也是在清理岩壁。“成熟路线没有什么未知的,你的难度和长度都知道,并且最关键的一点是你知道有人爬过,你知道有人能做到这些事情,你再去做心里是有底的。而未知路线最大的挑战就是它的未知性,你在攀爬的过程中不停地在怀疑,不停地反问自己,这么爬到底可不可靠,行不行?你遇到难点的时候可能就会打上一个很大的问号,因为你不知道它可不可以通过。”
在经历了进阶训练后,何川不再满足于白河峡谷每段20~30米的单段或多段短途攀岩,他将目标瞄向了长度在500~800米大岩壁攀岩。“我想去爬更多、更高、更长的路线,我到处去找,那会儿就把目光留在了四姑娘山,也就是王茁去世的地方。”四川四姑娘山有很多大岩壁,纯岩石的山峰很多。利用寒暑假时间,何川考察了周边的很多岩壁,于是从2010年起,他和一两位岩友一起开始了在这些大岩壁上的训练,每年去两次,每次要在山里待上一两个月。每次和他一起去的人中就有伍鹏。
伍鹏与婆缪峰
伍鹏是“盗版岩与酒论坛”的创始人,网名“自由的风”,本职工作是游戏软件开发。他也是白河攀岩基金的创办者,王茁走后,伍鹏和何川一起在白河开了很多条攀岩线路,白河岩场中至今最有名的“老怪”线路就是经他手亲自开设的。当时中国几乎没有大岩壁攀岩记录,在网上也只能看到翻译的外国攀登者报告,何川和伍鹏2010、2011年一起在四姑娘山的各个大岩壁上训练,以积攒经验。他们并将目标瞄准了四姑娘山的婆缪峰。
“婆缪峰很美,第一次在网上的帖子里看到照片特别震撼,山顶特别尖,像金字塔一样。”何川回忆道。婆缪峰山峰高度5413米,岩壁长度1400米。他们训练准备工作完成了,但就在攀登婆缪峰前两个月,伍鹏的孩子出生了,伍鹏放弃了这次攀登。最终何川与岩友“五香芊岩”、“裂缝”组成三人小队在2012年8月开始了攀登。
何川说那是他至今印象最深的一次攀登。攀岩对天气的要求严格,下雨会导致岩壁湿滑,机械塞松动,无法攀登。就在他们达到4100米大本营的那一天,雨还没有停,他们觉得第二天肯定没法爬了。没想到第二天何川一觉醒来,发现天晴了,三人赶紧收拾东西出发,从岩壁根部开始一直爬到了第二天凌晨3点,雨又开始下了起来。三人摸黑找了一个带仰角的崖壁岩石躲雨,直到6点多天晴了,他们再出发,顺利登顶。