我现在看到的楼还是很新的样子，在一段坡路上，周围倒是颇有一些长相古怪的房子，路很窄，有人把车停在路边等人、讲电话，便堵得后面的车过不去，很有西语区（西班牙语聚居区）的特色，除此之外似乎乏善可陈。张爱玲有一次在路上被撞裂了肩骨，就是这个区，她给宋淇的信里说很疼，在水龙头下冲着，权当水疗，且渐渐提东西爬楼梯有点吃力了。
林式同安顿好了张以后，虽然经常去公寓交接事宜，但似乎再没有去见她，只托公寓管理员照应，因为他知道张“卓志孤绝”，并不愿意人去打扰。只有一次说是瞥见她的背影。张爱玲住到南湖街公寓以后直到逝世，跟林式同电话交流似乎不少，所聊话题颇广，比如说自己怕黑怕冷清，所以电灯电视都一直开着，还提到自己在追看辛普森杀妻案的审判，很有趣，说自己喜欢吃鸡饼，“没事总躺着”，比如提到三毛说“她怎么自杀了”。提到牙痛，林说自己牙病不那么痛苦，因为舍得拔，张爱玲自言自语道：“身外之物还丢得不够彻底！”她与林式同的交情，体现了她在与圈外人交往中所独有的状态，虽然开始局促，但是能够渐渐放松下来。与她最亲近的姑姑、炎樱以及1952年到香港后结识的宋淇的太太邝文美，其实都算圈外人。与圈内人见面交往，对于她来说是很需要用力的事情，好好打起一番精神才能见，况且以她为人之敏感多心，之前不乏有把事情搞坏的经历。她在伯克利的时候，颇有些轶闻。比如得罪陈世骧，陈说她的论文（一篇讲下放，一篇讲林彪）看不懂，她说：“加上提纲、结论，一句话说八遍还不懂，我简直不能相信。”又比如陈少聪做她助手的时候，有一次张爱玲生病在家，陈要帮忙买药被婉拒，陈仍是不放心，自行按症去配了几服草药放在她公寓门口，过了几天，张回来上班，仍是不打招呼，趁无人在陈的书桌上放了“谢谢”的字条，上面放了一瓶香奈儿5号香水——虽然客气，似乎也有些笨拙。后来答应与台湾作家水晶夜谈，谈了七个小时，水晶回去写了长文《蝉——夜访张爱玲》。张爱玲说：“像这样的谈话，十年大概只能一次。”又说，“朋友间会面，有时终身只得一次”。可见她对于这样的交谈是有自己的时间表的。在洛杉矶时期，张也不是完全拒绝这样的拜访交流。20世纪80年代内地的翻译家冯亦代，1993年红学家魏绍昌，路过洛杉矶时都提出想要拜访。这两位旧时曾在上海文艺圈中，所以张爱玲曾同意见面，不过她总是“迟复为歉”，而访者停留时间又短，所以还是见不成。
沿着好莱坞大道和日落大道一路向西，就到了张爱玲最后所住的公寓：西木区，罗彻斯特大街10911号206房间（10911 Rochester Ave.，#206，Los Angeles）。这也是“张迷”朝圣最多的一个地方。
西木区近加州大学洛杉矶分校，路遇亚裔学生很多，都来去匆匆。10911号是一栋极普通的公寓楼，在门外转了转，久不见人出来。倒是对面一家裁缝铺比较漂亮，是一栋颇有点北欧或者德语区风格的白房子，旁边还有教拳击的武馆，招牌旁有李小龙的宣传画。往东北走个百米，是罗切斯特街和西木街的交叉路口。西木街是条大路，两侧开很多小生意、饭馆，也有超市，还有些高耸的整形塑身广告牌子。大街上看起来已经算是有人气，还是觉得有些没落感。其实美国除了纽约、芝加哥、波士顿和三番等地，其他地方除了商场和海滩，简直随处这种萧条之感。张爱玲曾经写过洛杉矶的街道：“行人道上人踪全无，偶有一个胖胖的女店员出去买了速食与冷饮，双手捧回来，大白天也像是自知犯了宵禁，鬼头鬼脑匆匆往里一钻。” 真是神来之笔，盖因美国本来人少，又多开车，步行的就更少，而在中国长大的人，习惯了人潮如蚁之中散发出来那种热气腾腾的生气，甚至会怀念摩肩接踵之间那一张张鄙夷腻烦的脸。
按了206房门铃，有人接对讲机，我自我介绍了一下，似乎对方听不清楚，又说找错人了，然后就挂掉了。之后机缘巧合认识了一位以前住在这一户的女孩子，坦言住在那里的一年不胜其扰，不过末了还是发了两张空屋时的照片满足我的好奇心，也让我颇为惭愧且感激。照片上，房间还是那个房间，窗外对着背后的巷子。林式同在《有缘得识张爱玲》原文里有房间状况的详细描述，配图中也有当时的照片，张当年为求隐私自谓住“老鼠洞”。